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9. 

পুস্তকের নামে রচনার ইতিহাস । সম্ভানকে 

পূজার কাপড় পরাইয়! বাহিরে আনা, ও রচন! 

ছাপার অক্ষরে সজ্জিত করিয়া প্রকাশ করা, একই 

জাতীয় অভিলাষ-_বা ভুর্বলতা | সকলের নিকট 
তাহা মাঞ্নীয় না হইলেও, তাহার কারণ সকলেরই 
অহজে বোধগম্য ৷ 

শরদ্ধাম্পদ শ্রীধুত বাবু সুরেশচন্দ্র সমাজপতি 
মহোদয় আদ্যোপান্ত প্রুফ সংশোধন করিয়া আমার 
বিশেষ কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়াছেম। 

মহালয়া রা 

কলিকাতা । 





ভাই যতি, 

বর্তমান পুস্তকের অধিকাঁংশ বিষয়গুলি রচনাঁর 

পরক্ষণেই তুমি সাগ্রহে পাঠ করিয়াছিলে । তাহার 

মধ্যে কতকগুলি অন্য কারণে তোমার প্রিয়। 

পূর্বস্থতি জাগরূক রাখিবার জন্য তোমার নামের 

সহিত এই পুস্তক জড়িত করিলাম | বিদ্ার্নে 
তুমি এখন প্রবাসী । বিদেশে অকল্মাঁথ বন্ধু-সন্দর্শন- 
বৎ্, এই পূর্ব-পরিচিতের সাক্ষাৎকার তোমার 

প্রবাস-মথিত হৃদয়ের শিথিলতাঁকে চমকিয়া প্রীতি- 

মূলক কথঞ্চিৎ বল প্রদান করিতে সমর্থ হইলে সুখী 
হইব। 

ফরিদপুর, 
রা | আবরদাচরণ মিত্র | 

৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৫ | 
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ব্যবধান ! 



অবসর 

স্বতি কোলে করি, 

হৃদে সুধা ভরি, 
ভাদাল রজতে 

চরাঁচর»৮- 

জাগি সারারাতি 

শশী লান-ভাতি 

পোহাঁল প্ভেমের 

কোজাগর ! 



বিগতম্মরণে 1* 

ঠি 

না জানি কিসের তরে বৃথা অশ্রর ঝরে রে ! 

কি পুত-বিষাদ-বলে 

জনমি মরম-তলে, 

অবশেষে আসি চক্ষুঃ আকুলিত করে রে; 

শরতের মনোলোভা 

হরিত ক্ষেত্রের শোভা 

নিরখি যখন আমি ব্যথিত অন্তরে রে, 

বে দিন গিয়াছে চলি, 

আর না ফিরিবে বলি, 

ঝরে অশ্রু সুখময় সেই দিন তরে রে | 

২ 

হাসে যথা প্রভাতের তরুণ কিরণ রে, 

সাগরস্থ পোঁতোপরি 

আনে যাহা হৃদে ধরি, 

এট [8107 3008 0168159) 1016 69875, 



অবসর 

চক্রবাল অতিক্রমি, যতনের ধন রে; 

হরি চির-প্রিয়জনে, 

ধরি দান্ধ্য রাঙা”রঙে, 

কাদাইয়া পোঁত যথা দৃষ্টি ছাড়ি যায় রে,__ 
যে দিন গিয়াছে চলি, 

আর না ফিরিবে বলি, 

তেমতি হাসিছে হৃদে,তেমতি কাঁদায় রে! 

মুমুক্ুর কাণে যথা বসন্ত ভষায় রে, 

যত অগ্ধ-জাগরিত 

পাখীর প্রথম শীত 

কি যেন বিষাদ-পুর্ণ কহনে না যায় রে, 

যবে, অভ্রিয়মাঁণ চোৌকে 

বাতায়ন ক্ষীণালোকে 
অস্ফুট আলোক-খণ্ড মাত্র বোঁধ হয় রে,_- 

যে দিন গিয়াছে চলি, 

তার না ফিরিবে বলি, 

তেমতি বিষাদ-পুর্ণ কি-ষেন-কি-ময় রে ! 
চি 



ও অবমর 

৪ 

কি মধুর চুম্বনের স্মৃতি মৃত্যু-পরে রে ! 
বে অধর অন্যে চাহে, 

মানস চুম্বন তাছে, 
কি মধুর নিরাশ্বাম প্রেমিকের অন্তরে ! 

গভীর উচ্ছার-ময়, 

কিবা নব প্রেমোদয়, 

মরম-বেদনে, শেষে, কি আকুল করে রে 1 

তেমতি, তেমতি,__অহো, জীবনে মরণ রে 1_- 

যে দিন গ্রিয়াছে চলি, 
'আর না ফিরিবে বলিঃ 

মধুর, আকুলকারী তাহার স্মরণ রে 1_ 
না জানি কিনের তরে বৃথা অশ্রু ঝরে রে! 



কেন আসি । 
১ 

কেন গো আসি হেথা, 

শুনিবে সখি ? 
কেন গে। আসি হেথা ?--. 

ঘুচাতে-হদি-ব্যথা, 

জুড়াতে আখি, 

দেখিতে কালো! চুলে? 

দেখিতে আখি-কোলে 

কেমনে খেলে তারা 

ভরমর-ভাতি ; 

কেমনে রাঙা ঠোঁটে 

মোহন হাঁসি ফোটে, 
সাজায়ে চুনি-মাবে 

মুকুতা-পাঁতি । 
সুরভি-শ্বান-ভরে 

কেমনে হৃদি-থরে 

সাগরে ঢেউ ষেন 

উঠিয়া পড়ে; 



৯ খ্সবসর 

ভুরূর বাঁকা টানে, 
আঁকুলি মন প্রাণে, 

কেমনে ক্ষণে নব 

স্গষমা গড়ে, 

অলক-র্বাধা ফানসে 

ফুমিছে গাল-পাশে 
যেন বা গোলাপেতে 

ভ্রমর-ভার + 

কবরী করি আলা 

হাসিছে কুঁদ-মাঁলা, 

যেন বা নিশি-শিরে 

তারার হার * 

দেখিতে চলে যাওয়া, 

শুনিতে কথা কওয়া, 

স্বপনে দেখা রূপ 

দেখিতে. চোকে ॥ 

লুটাতে রাঙা পায়, 
কুন্ম-দল-প্রায় 

সুরভি ভাব-গুলি 

ফুটাতে বুকে 1 



বদর ১৩ 

চি 

কেন গো আসি হেথা £-- 

রূপের দায় ! 

স্ুষমাসরো-মাঝে, 

নলিনী-হদি রাজে, 

দেখিতে তীর হতে 

নাছু'য়ে তায়! 
ভ্রমর-পতি বুকে 

ধরিয়ে মনন্ুখে, 

আনেবশ-বশে চারু 

শরীর ঢলে, 

নলিন- হৃদি হেন 

কাপিলে, দেখি যেন 
রূপের ঢেউ-গুলি 

খেলিয়ে চলে ! 
কেন গে। দেখে ুহ্ী ?_- 

বল না, শশী-মুখি, 
কেন সে দেখে লোকে 



১৪ অবসর 

তারকা-হীরা-বুটি 
পরিয়ে নীল শাটি, 
জোছনা-হাজি শশী 

যখন ঢালে ! 
নয়নে-ফুলধন্ুু। 

বল না, ফুলতন্ুু ! 

দেখিয়ে কেন লোকে 
অবশ হয়ঃ 

যখন ফুলবধু 

বিলায়ে মন-মধুঃ 

আলোকি বন-হদি 
ফুটিয়ে রয় ! 

পূরবে টাদ-ওঠা 
নীরবে ফুল-ফোটা, 
দেখিতে, সখি, বড় 

ভাল গে! বাসি, 

অলিতে দলে পায়” 

আঁমি যে খালি তাঁর 
দেখিতে আসি । 
পপ 



মুক বালিকা । 
সি 

নীরবে তারকা ফুটে আধার রজনী-গায় ঃ 
চমকি লহরী-শিরে নীরবে জোছন। ভায়ঃ 

নীরবে কুসুম হাসে, 
লুকায়ে পাতার পাশে, 

নীরবে প্রণয় জাগে হৃদি-ফুল-বিছানায় £ 
নীরবে ত্রিদিব-বাঁলখ, 

উষা, পরি ফুল-মালা, 

চমকি দিগন্ত রূপে, নয়ন মেলিয়ে চায় * 

নীরবেতে শশী রবি, 

স্বুতা প্রতাপ ছবি, 
ভাসিয়া আকাশ-মাঝে কিরণ ছড়ায়ে যায় 

প্রকৃতি নীরবে বসি, 
রচেন সুষমা রাশি, 

নীরব মাধুরী ধরে ঘুমন্ত শিশুর কায় ; 
বসভ্ত-নিশীথে বনে, 

টাদিমা সুরভি সনে 
লুন্দরে-মধুরে মিশে _-নীরব নন্দন তায় । 



১৬ অবসর 

এরা ত কহে না কথা, এর ত গাহে না গান, 

শ্রবণে মদিরা ঢালি এর] না মাতায় প্রাণ ঃ 

তবু যেন মনে হয়, 

কি ভাষ! ইহার কয়, 

ত্রিদিব-বঙ্কারে পুরি মরম-নিভৃত-স্থান 

বুঝি ক! হৃদয়-মাঝে 

সুক্তম তন্ত্রী আছে, 
রূপ, রস, স্পর্শ” গন্ধে বাজে যাহা অনুক্ষণ ॥ 

মধুর স্পন্দনে যার” 

নিমেষেতে কোটিবাঁর।_- 
তারার সগ্ুম ছাড়ি উঠে সুর আগগন। 

শবদের স্থল জ্ঞান 

না পরশে সেই তান, 

অতীত-্শ্রবণ, বুঝি, মে সংগীত নিরুপম 7 

কিন্বা বাজে সে বঙ্কার 

শ্রবণেতে দেবতার, 

মাটি যার পদতলে নরের আকাশ-ভুম | 



৩. 

তুমিও কহ না কথা, তুমিও গাহ না গ্রান, 
ভুমি গুধু চেয়ে দেখ, অমনি উথলে প্রাণ ! 

কি ভাষা! তোমার চোকে, 
কি কথা নীরব মুখে, 

ফুটে না বচনে যাহা এমনি সে উচ্চতান; 

হৃদয়েতে কি উচ্ছাস, 
মাননে কি অভিলাষ, 

কিবা! আশা, সুখ, দুঃখ, কি করুণা, অভিমান $ 

প্রাণ ভোরে কি পিপাসা, 
যৌবনের কি লালসা, 

কি মধুর প্রেমব্যথা, নীরব বিষাদ-গান ৮ 
নন্দনে মন্দার মত, 

ফুটে আছে পুষ্প শত, 

হৃদয়ের কুঞ্জবনে, জুড়ায়ে নয়ন, ভ্রাণ +__ 
পশে মর্ভ্-হদি-মাঝে, 
কিন্ত কাণে নাহি বাজে, 

হান্দে মুখে, ভাসে চোকে, আকুলি বিস্মিত প্রাণ ! 



স্মবসর 

ও 

দেখিয়া তোমার মুখ নীরবে চাহিয়া থাকি, 
গভীর উচ্ছান-ময় বিষাদে হৃদয় মাখি; 

নীরবে নীরব ভাষা 
বুঝিতে, গো” করি আশা, 

বুঝি বুঝি করি,ভাঁবি, বুঝিবারে আছে বাকি ! 
কুস্থম-কাননে বসি, 

সুরভি আধার মাঝে ফুল কোথা চেয়ে দেখি, 

নয়নে আধার ঢাকে, 

কুস্থম অদৃশ্য থাকে, 
ভ্রাণে পরিচয় করি কি ফুল ধরেছে শাখী , 

শ্রুতির আধার মাঝ, 
নয়নে কাণের কাজ 

করিয়া, তেমতি বুঝি তব মর্শ-কথা বা কি, 
তেমতি গে! অনুমানে, 

প্রাণের অস্ফুট জ্ঞানে, 
হুরষ, বেদনা, তব বিচারি নিরখি আখি ! 



অবসর ১ 

এ 

চিত্রকর আকে ছবি ধরি যাছু-তুলিকায়, 
ফলায়ে বিবিধ চারু বরণ পটের গায়ঃ 

অবরল রেখা মাঝে র 
রঙের মিলন সাজে, 

প্রতিকৃতি অপরূপ জনমে সুন্দর তায়, 

হৃদয়ের ভাব-গুলি 

দেখায় পরশি তুলি, 

জড়কে জীবন্ত করি সুষমার পূর্ণতায়, 
কল্পনার ছবিখানি 

আনন্দ বিষাঁদে পুরি, হাসায় কাঁদায়, হায় ; 

নীরবে ধরিয়া বাঁধে 
মনোমত বাছা! ছাঁদে, 

পরিহরি, মনোমত, কঠোরতা ক্ষুদ্রতায়,; 
একটি কল্পনা-লীল! 
নে পটেতে করে খেলা, 

ছবিত কহে না কথা, কিন্ত হৃদি সে দেখায়, 

ছবি ত কহে ন৷ কথা, কিন্ত হুদি সে মাতায় ! 



শু 

রচিল বিধাতা তোমা, দেখাতে জগত্প্রাণী ; 

চঞ্চল-নয়ন-কোলে, 

প্রাণের মুরতি খেলে, 

গালের গোলাপ-থরে ফুটে হৃদয়ের বাণী, 
স্ুরিত অধর-ভাগে 

ও কত প্রেম দ্বণ জাগে, 

উরস-স্পন্দনে তব বাজে কি গভীর ধ্বনি, 

জ্রকুটির কুটতায়, 
অলকের ন্ুুষমায়, 

শরীরের হাব ভাবে, দেখাও মরম, ধনি, 

বসন্ত-উষ্ার ভায়, 

রচিত কুন্ুম গায়, তনু তব অনুমানি”_ 

জীবন্ত এ পট মাঝে 

ক্ষণে নব চিত্র রাজে, 

তুমি ত মানবী নহ,মানবীর ছবি খানি ! 



অবলর ২৯ 

ঘি] 

নীরবে তারকা ফুটে, নীরবে জোছন। ভায়, 
নীরবে কুসুম হাসে, প্রণয় না কথা৷ কয়, 

নীরবে উষার খেলা, 
শশীর কিরণ-মেলা, 

নীরব জ্বলন্ত জ্যোতিঃ রবির প্রখরতায়, 

প্রাক্কৃতির চারু শোভ। 
নীরবে মনোলোভা, 

নীরৰ কোমলতা ঘুমন্ত শিশুর গায়, 

মধু পুর্ণিমার নিশি, 
শরীরে শরীর মিশি, 

কৌমুদ্রী মলয়ানিল চুমে ধীরে নিসাড়ায়ঃ 
তুমিও নীরব; বালা, 

সুষমার ষোল কলা, 

€তামারই সনে এরা প্রাণে প্রাণে কথা কয়, 
পুত নীরবতা মাঝে 
শ্বরগ-ঝঙ্কার বাজে, 

“নীরব কথার কথা, জগৎ সংগীত-ময় ) 



বসম্ত-সমীর। 

বসস্তের সহচর, কুস্ুম-বিলানী রে 
মলয় পবন ! 

চুমি চত-মুক্ুলেরে সুরভি-নিশ্বাসী রে 
স্বছুল-গমন ! 

অবিভৃষ্ণ নিত্য নব সৌন্দর্য্যে বিহর রে 
| উন্মাদ-পরাণ ॥ 

নিত্য নব পরিমলে আবেশে শিহর রে 
বিলাসী-প্রধান ! 

রতি-পতি-অনে ভ্রমিঃ প্রণয়ে কুশল রে 
চতুর-অগ্রণী ; 

কি যাছুমায়ার বলে ভুলাঁও সকল রে 

হৃদি-সম্মোহনী * 
ধীর-চঞ্চলে পশি ফুলবাঁলা-পাঁশে রে 

স্বছুলে পরশ, 

পাতার ঘোমট! খুলি ফুল-বালা হাসে রে 
পুলক অবশ 



স্সমবসব গু 

কি উচ্ছাস উঠে তার কোমল পরাণে রে 
অন্থত-ম্পন্দনে ; 

কি ভুলান কথ! তার বল কাণে কাণে.রে 

বীণার নিঃম্বনে ; 

সরলা বালিকা, মরি, আপন! পাশরে রে 

পরিমল-রূপে, হায়, হৃদয় বিতরে র 

পাগল হইয়া ! 

২ 

শত মুগ্ধ কুস্থমের চুরি করি মন রে, 
বসন্ত-সমীর, 

অশেষ-বিলান-ক্লেশে অলদ-গমন রে, 

মন্থর সুধীর, 
আবরি সুতন্থ তন্থ সুরভি আধারে রে, 

শ্বৈর-মুকুশল, 
পশ ধীরে__অতিধীরে-__সরসী-মাঝারে রে 

ছলি বন-স্থল 

নিশীথে সুষুপ্ত, মরি, স্থির অচঞ্চল রে 
স্বচ্ছ নরলতা, 



৪ গমবসর 

ভ্বরগের ছবি ধরি হৃদয়ে তরল রে,-_ 

স্বপনেতে থা ! 
সরস উরসে, মরি, হরষ-অস্তরে রে 

পরশ কোমলে, 

পুলকে কাপিয়া উঠে হৃদি থরথরে রে 
তরক্ষ-হিলোলে | 

পবিত্র ত্রিদিব-্বপ্র যায় মুগধার রে 
ভাঙিয়৷ চুরিয়া, 

ভাগ্ডা নভঃ, ভাঙ্গা মেঘ, ভাঙ! তারাহার রে 

যায় সে ভাসিয়া ! 

শিহরি জাগিয়া উঠি মধুর আবেশে রে, 
স্ুকলোলিনী 

মিশ্র সুখ-ছুঃখে কহে নিশি-সখি-পাশে রে 
আপন কাহিনী ! 

৩ 

বির চিতাশ্রি ববে নিবাইয়ে জলে রে 

পশ্চিম সাগরে, 
সন্ধ্যা, বিধবার বেশে, ধূসর অঞ্চলে রে, 

| মান শোকভরে, 



অবসক হ৫ 

ভূশয়ানা ৮ মুদি আখি, হৃদয়ে আধার রে,_ 
হতাশের ছবি,_ 

নীরব শোকেতে ক্ষরে নয়ন-আসার রে 
ধরাতল প্লাবিঃ 

অযত্ত্ে কুস্তল-রাঁশি দিগন্তে ছড়ান রে 

| আত্ম-বিম্মরণে, 

আলুল অলক-ভাঁর বিষাদ-মাখান রে, 

ঢাকিয়া বদনে ।-- 

সুদীর্ঘ নিশ্বানে ছাড়ি মলয়-কন্দর রে 
শান্তি নিকেতন, 

পরের বেদনে, মরি, পরাণ কাতর রে, 

করুণা-প্রবণ, 

আসি বিধবার কাছে নিসাঁড়া-চরণে রে, 

ব্যথিত অন্তরে, 

নিসাঁড়া প্রবেশে যথা সম ছুঃখী জনে রে 

শোকের আগারে, 

করুণে, কোমলে, তুমি পরশ সন্ধ্যার রে 
অলকে, কপালে, 

পরশে সোদর যথা ন্নেহে সোঁদরার রে 

শোঁকতণ্ত ভালে! 



২ অবসর 

৪ 

খুলিয়। ্বর্গের দ্বার সুবর্ণ-অর্গলে রে 

অমরা-সৌরভে পুরি মর ধরাতলে রে 
যেন ব! মন্দারে, 

যবে, উষ্া, মহাদেবী, জীব-নিস্তারিণী রে 
উরেন আকাশে, 

চরণে সরোজ ফুটে, জ্যোতিঃ-কিরীটিনী রে 
দ্রিঙ্গনা হাসে; 

আলোক-ত্রিশুলে বিধি নাশেন আধারে রে, 
উদ্ধার-কারণে 

মুগ্ধ গৃথিবীর, রঞ্জি শত রক্ত-ধারে রে 
গগন-্রাঙ্গনে ॥ 

মহিষ-মদ্দিনী যথা শুভ্ত-মহারণে রে 
দস্তে শল্তুজায়া, 

দেব-পুর্জ-তেজ-্ছটা প্রদীপ্ত বদনে রে, 
হাসে মহামায়া, 

সংসার-নিস্তার তরে হানে মহাশুল রে 
অরাঁতি- মঠ 



অবসর ৭ 

সহ শোধিত-উতন রঞ্জয়ে বিপুল রে 

অসুরের কায়ে ! 

অতুল-গৌরবা দেবী উষা দরশনে রে, 
ভকতি-প্রবণ, 

ুষ্গার্জলি দিয়! তার লুটাও চরণে রে, 
বসন্ত-পবন! 

৫ 

প্রেম, দয়া, ভক্তি, এই ত্রিকেন্দ্রী জগৎ 

প্রেমেতে জগৎ সৃষ্টি, 

দয়াতে জগৎ পুষ্টি, 
ভক্তিতে জগ্রৎ স্পর্শে, মহা শৈলব, 
অনাদি অনন্ত স্বর্গ পবিত্র মহৎ। 



বশতের স্বৃতি | 

নি 

এক দিন মধু-মাসে শুনেছি, দেখেছি 
পাপিয়ার স্থুরে কাপিল সোহাগে 

প্রেমের মধুর গান, 
প্রেমে ভোর বারু চুমি মাতাইল 

মুকুল-বধুর প্রাণ ঃ 
ছোট ছোট ছায়া,  পরীনারী মত 

নাচিল মনের সুখে, 
কভু পিছে হটি, কভু আগে ছুটি, 

প্রশান্ত আলোর বুকে । 
্ 

জাগিছে পরাণে আজিকে সে দিন, 
মাজিয়ে আলোকে হৃদয় মলিন ;-- 

পাপিয়ার গান, কুসুমের বাস, 

পরিমল-লোভি-পবন-পিয়ার, 
ছায়। পরীনারী হরষে রঙ্গিণী, 
স্ুতনু-শরীর, আলোবিহারিণী ;₹- 



অবসর ২৯ 

পশিছে ম্মরণে দে দিন এখন, 
সুন্দরে মধুরে অপুর্ব মিলন,_ 

কতই সুন্দর, মধুর কত, 
স্বতি-পথ-চারী বসন্ত বিগ্নত। 



শিশুর কান! শিশুর হাসি । 
১ 

শিশুর কান্না, শিশুর হাসি, 

এই আসে, এই যায়, 

এই দেখ কেঁদে আকুল, 

এই আবার হেসে চায় ! 
চর 

দেড় বছরের সোণ। মেয়ে 

আপন মনে বপে আছে, 

খোলা ঘোমট। বুকের কাপড় 
ষোড়শী মার কোলের কাছে। 

নতুন গড়ে” আলিয়াছে 
খোপার নোণার গোলাপ ফুলঃ 

নতুন গড়ে, আসিয়ছে 
ঠাপার গড়ন কাণের দুল £ 

সদ হাসি অধর-পরে, 

স্বছু আলো চোকে খেলে, 

স্বু মধুর হরষ ভরে 

ঈষৎ যেন শরীর দোলে; 



অবসর ৩১ 

দুটি চাপা, একুটি গোলাপ, 
এত হর তায় কি আলে ?£__ 

পতির আদর জমাট-বাধা 
বেন সোণার রঙে হাসে ! 

৩ 

টাপার গড়ন ছুল্টি নিয়ে 
চাপার গড়ন আঙুল মাঝে, 

ননীর গড়ন বাহু তুলে 
নিয়ে গেল কাণের কাছে ঃ 

বাহুর সঙ্গে উঠুলো বুকে 
.আধ-্ডাকা কনকথর, 

কাপ্লে। ঈষৎ অলক রাশি 

সর্লে হার গলার 'পর, 

মুখে ঈষৎ ব্যথার রেখা, 
কপোলমাঝে ঈষৎ খাল, 

রাঙা অধর একটু খোলা! 

দশন-ছটায় আরো! লাল + 

তুলি-আক। ভুরুর মাঝে 

ঈষৎ কুঞ্চিত রেখা, 



অবসর 

ললাট 'পরে মুক্তা মত 
ঘন্্ন-বিন্দু দিল দেখা ; 

নয়ন ছুটি বুজে এলো, 
সুখে ?_ ব্যথায় ?_কে তা জানে, 

পতি পর্তে বলেছিল,__ 
ছুলুলো৷ সাধের দুল্টি কাণে। 

৪ 

এগিয়ে এনে একটু নরে 
দেড় বছরের দুষ্ট, মেয়ে 

খোপার গোলাপ তুলে নিল 

মায়ের মুখের দিকে চেয়ে । 

“নিস্ নি, খুকি, নিস্ নি” বলে 
ধর্লো। খুকির কচি হাত, 

ভেঙে ফেল্বি ফুলটি আমার, 
ফুটবে হাতে সোণার পাত। 

খুকি ধর্লো৷ খোপার গোলাপ 
আরো চেপে মুটো৷ করে, 

উ'উ' করে হাত ছাড়িয়ে 
চায় পালিয়ে যাবার তরে । 



অবসর 

“দাও না, খুকি, যাছু আমার, 

তুমি যে মা লক্ষ্মী মেয়ে,__ 

ফোটা-কমল হাত্টি পেতে 
রইল খুকির মুখে চেয়ে | 

উ' উ' করে পেছন ফিরে 

মা ছাড়ে না হাত্টি দেখে 
ধরলো ক্রমে কান্না সুর । 

ভেঙে ফেলবে ফুল্টি, ভেবে, 
কেটে ফেল্বে হাভ্টি তায়, 

কচি মুটো ত্বরায় খুলে 
খোঁপার গোলাপ নিতে যায়। 

খুকির ধর! কান্নীস্তুর 
আরো ক্রমে বেড়ে এল»__ 

কচি হাতটি কেটে গেল ! 

এ 

মেঝেয় ফেলে সোনার গোলাঁপ,__- 
পাঁপ্ড়ি ভেঙে গেছে তার,_ 



৩$ অবসর 

খুকি উঠলো! ককিয়ে কেঁদে, 
ফিরে মুখের দিকে মার । 

ছোট মুখে ই করিয়ে, 
দ্রেখিয়ে ছটি ছুদে দাত, 

অধীর-শ্বাসে শরীর কাপে, 
নাড়ে কচি কাটা হাত, 

বুজে কুন্দ-চস্ষুঃ ছুটি” 
ফুলিয়ে ছোট নাপিকায়, 

দুদে-আলতা সমান গাল, 

হয়েছে য। কান্নাশ্রমে 
আরো অধিকতর লাল 

দুনয়নে চারিধারা 

বোজা-আখি-কোনে ছোটে, 
কাজল-ধোয়া নোনা-জলে 

মলিন রেখা কপোল-তটে ॥ 

কপাঁল-ঢাকা কোঁকড়া চুল 
ঘামের ফৌটায় ভিজে গেছে, 



অবসর 

মায়ের মত ভূরুর 'পরে 

কপাল মাঝে জড়ায়েছে + 

কচি কাটা হাতে, দেখ, 
ছু এক ফোঁটা শোণিতধার,-- 

কাঁদে খুকি ফুলে ফুলে 
ফিরে মুখের দিকে মার ! 

তু 

খুকির এমন কান্না দেখে, 
দেখে হাতে রুধির-ধাঁর, 

কে জানে তা বুকের ভিতর 
কেমন করে উঠলে মার , 

করুণ তন্ত্রী বাঁজুলে। হদে 

মায়া-ভর বিষাঁদ-তাঁনে, 

গয়না পরা ভুলে গেল, 
বাজলো ব্যথা! কোমল প্রাণে। 

কপোলেতে শুকাইল 

হরষ-ফোটা গোলাপরাশি, 
বিবর্ণ অধর কোলে 

লুকাইল স্বছু হালি; 



৩ অরলসর 

নলিন নয়ন ভরে এল 

স্বচ্ছ তরল সলিল-কণে» 

সরোবরে ভাস্লে যেন 
কমল-ঝুঁড়ি ভ্রমর সনে ঃ 

উঠে, পড়ে, ভর। বুক, 
ভুরু দুরু গুরু হিয়া, 

ঢাকা আচল পড়ে গেল, 

খস্লো। বেণী বিনোদিয়া , 

প্রাণের টানে কোলের মাঝে 
খুকিরে লইল তুলি, 

“বাছারে আমার !* বলে” 

শ্বাসে ভাঙা কথাগুলি ! 

ল 

বা উরুতে খুকির মাথা, 

ডান উরুতে কচি পা, 

ছোট বাহু মায়ের বুকে,_ 
খুকি কাদে বলে “মা” ! 

ম্রেহ-উৎস বেগের ভরে, 



অবসর ৬৭. 

নব্নীত স্তন-মুখে 
স্নেহ গলে”পড়ে ঝরে”; 

াপা-ঘেরা কমল-করে, 

ধরি বুকের কনক-থর, 

ঈষৎ নুয়ে বাম দিকে, 
দিল খুকির অধর'পর 

অন্য খোলা পয়োধরে 
ভ্রমর-কালে চুচুক পরি 

াপার কলি আঙ্ল ছুটি 
নাঁড়ে, ঈষৎ চেপে ধরি । 

খুকির ধরা কান্না সুর 
ক্রমে ক্রমে কমে এল, 

অস্ফুট প্রথমে, পরে 
একেবারে থেমে গেল । 

কচি কাটা হাতটি এবে 
মায়ের বুকে বুলাতেছে* 

ভিজে-পাঁতা চোঁকে চেয়ে 
মায়ের মুখে হানিতেছে ! 



অবসর 

৮ 

শিশুর কান্না, শিশুর হাঁসি, 
এই আনে, এই যায়, 

এই দেখ কেঁদে আকুল, 

এই আবার হেসে চায়! 
সুখের উৎস, দুঃখের ঝোরা, 

এতই কি ঘেসার্থেসি, 

বিষাদ-আধার, হরষ-আলো, 

এতই কি মেশামিশি ? 

৯ 

(উপনংহার 1) 

“একি অপরূপ ছবি, সখি, চোঁকে ভাসিল 1” 

লাজে জড়সড় হয়ে, 
আচল ভুলিয়ে লয়ে, 

এদিকে ওদিকে টানি, তনুখানি ঢাকিল। 
“এ কি পাগলিনী-বেশ, 

আলুথালু কাল কেশ, 



অবসর 

লুটাইয়৷ পৃষ্ঠদেশ, বেণী ওই পড়েছে, 
এক কাণে দেখি দুল, 

কেমনে হইল ভুল, 

আর এক কাণ, বল, কিবা দোষ করেছে ! 

কোলে শুয়ে সোনা মেয়ে, 

হাসে তব মুখ চেয়ে, 
ভ্রমর-লাঞ্ছিত রেখা দেখি তাঁরো। বদনে, 

হরষে বিষাদ-রাঁশি, 

বিষাদে হরষ-হাঁসি, 

উষায় গ্োধুলি মিশি, কেন, বল, ললনে ?* 
কথা না ফুটিতে মুখে, 
ভাব না জুটিতে বুকে, 

ভূরুর কুঞ্চন সহ অপাঙ্গ না খেলিতে,_- 
“এই, মাও, পর দুল” 
বলি, চুমে কর্ণমূল, 

কেশে মিশাইয়ে কেশ, গালে ছুঁয়ে গালেতে 

আবার গোলাপ-রাশি 



ফুটিল কপোলে আমি, 
আবার অধরে হানি, মু আলো নয়নে | 



খোকার মার প্রতি । 

১ 

অধরের প্রান্তে হাসির আভাস, 

নয়নের কোনে চাদিনী রাতি, 

হৃদয়ের মাঝে কুস্গম-বিকাশ, 

বদন-মগ্ডলে প্রীতির ভাতি,_- 

২ 

কি সাগর সেঁচি, লভি কি রতন, 

বল, ভাগ্যবতি, হরষ এত, 

বিধি মিলাইল। কি অমুল্য ধন, 
সফল করিয়া কঠোর ব্রত ? 

৩ 

বুঝেচি, বুঝেছি, পতি-সোহাখিনি, 
আনন্দ-লহরী যাহার তরে,__ 

হয়েছ করুণ দেবের বরে। 
গু 



৪২ অবসর 

৪ 

সাগরের প্রায় ?--অযথা তুলনা | 

অতুলে তুলন। কড়ু কি সাজে? 
সেঁচিলে জলধি, মিলে কি বলনা, 

যে ধন তোমার ক্রোড়ের মাঝে ! 

ঘ& 

টাদের কিরণে কুস্ুমনুষম। 
জড়িত হইয়া, মাঁধুরি ধরি, 

বিকাশি রূপের মোহন গরিমা, 

ঘুমায় তোমার কোলেতে, মরি ॥ 

১ 

ক্ষরিছে গলিত মমতা উরসে, 

ঝরিছে নয়নে আনন্দ-ব্যথা, 
নাঁচিছে হিলোল হৃদয়ে, সরজে 

বসম্ভপবন-পরশে যথা | 

9 

কি দেখিস, অয়ি মুগ্রধ-মানসে, 
আখির ভিতরে ঢালিয়া প্রাণ £_ 



অবসর ৪৩ 

সুত-মুখ-পানে চাহিয়া অবশে 

লভিছ হরষ হারায়ে জ্ঞান ! 

৮ 

মমতা -জুয়ারে প্লাবিত অন্তরে 

অধীর উচ্ছ্বাসে চুমিছ কত, 

ললাটে, কপোলে, চিবুকে, অধরে, 
চাপিয়া বক্ষেতে প্রাণের সুত ! 

৯ 

পুলক-নিশ্চল লোচনে আবার 

কি দেখিছ, রতি, শিশুর পানে, 

পতিমুখচ্ছবি পড়িল মনে ? 

০ 

সেই বিস্তারিত নয়ন-যুগল, 
সেই সুকুঞ্চিত চিকুর-ভার, 

তেমতি উন্নত ললাট উজ্জ্বল, 
তেমতি অধর পীয্ষ-সার, 



এর অবসর 

১১ 

তেমতি তুরুর স্ুবক্ষিম টান, 

শিশু পিতা হতে লভিয়াছে প্রাণ, 

প্রদীপ হইতে প্রাদীপ যথা । 

১২ 

তনয়ের পানে চাহিয়া, যুবতি, 

দেখিছ স্বপনে পতির মুখ, 

জাগায়ে মানসে সুখ-পূর্কস্থতি, 
স্থুল স্পন্দনে কাপায়ে 

বুক? 

১৩ 

স্মরিছ আবেশে নে দিনের কথা, 
যবে শুধাইলে আদরে ধরি 

পতি-কণ্ঠ ভুজে, অংলোপরি মাথা 

রাখিয়া, নয়নে অমিয় ঝরি_- 

৯৪ 

“বল দেখি, নাথ, কি হবে আমার, 

তনয় অথবা তনয়া, শুনি,” 



অবসর ৪৫ . 

“তনয়া, প্রেয়নি” পতির উত্তরঃ+_ 

“তনয়, নিশ্চয়, বলিন্ু গুনি !” 

প্র 

হয়েছিল পণ সুশ্থির সে দিন, 
গণনায় শেষে হারিবে যেই, 

_ বিজয়ীর পাশে ন্বীকারিবে খণ, 
যাহা বত ইচ্ছা চাহিবে সেই । 

৯৩ 

ভাবিতেছ বুঝি গভীর মনে, 
পতি পরাজিত, তব কাছে খণী, 

আদায় করিবে পণ কেমনে | 

১৭ 

দেখন। চাহিয়ে তুলিয়ে বদন, 
ওই যে ্দাড়ায়ে পালহ্কধারে, 

দেখিতেছিলে না জাগ্রতে স্বপন 

যে আনন এবে তোমা নেহারে ! 



৪5৬ অবসর 

৯৮ 

চকিতে মিশিল নয়নে নয়ন, 
চকিতে টুটিল মোহন হাসি, 

চকিতে ফুটিল মধুর বচন”_ 
“ভিষাদেবী-কোলে কিরণরাশি !” 

১৯ 

“কথাতে কি, নাথ, শোধা যায় পণ, 
নেই দিবসের ভুলেছ কথা !” 

“কি দিব, প্রেয়সি, কি আছে আপন, 
বল না, কেন এ ছলনা-ব্যথ। ? 

নি 

“কি রেখেছ, প্রিয়ে, কি দিব তোমায়, 

দিয়াছি পরাণ, দিয়াছি মন, 

দিয়াছি দেয় যা ছিল সমুদ্রায়” 

দিয়াছি অমুল্য প্রণয়-ধন !” 

২১ 

“কারাগার তবে !* বলিয়া রমণী 

পতি বামেতর বাদ্ধিল করে, 



অবসর ৪৭ 

বিদ্্যুতৎ্চমকে নাচিল ধমনী, 

চুমিল আদরে অধর-পরে | 

২২ 

“দেখ, নাথ; দেখ সুন্দর কেমন 

খোঁকাটি আমার কোলেতে শুয়ে,”__ 

নিশ্বানে নিশ্বান মিশায়ে ছুজন, 
চুমিল উভয়ে শিশুরে নুয়ে । 



বিধবা ।* 

রখে হত পতিদেহ গৃহে ফিরি আনিল,_ 

না ঝরে নয়ন, না সরে বচন, 

সে ভাব নিরখি সহচরীগণ, 

“রোদন অথব। নিশ্চয় মরণ,” 

সবে কাণাকাণি করিল। 

হ 

বীবের যতেক গুণ ধীরে ধীরে গাহিল,__- 

বলিল” রমণী-হৃদয়ের সার, 
প্রত বান্ধব, অরাতি উদার,__ 
শরীর নিম্পন্দ মুখেতে বালার, 

বচন না তবু ফুটিল ! 

সখি এক ধীরি ধীরি নিজ স্থান ত্যজিল 
স্ৃত-শয্যা-পাশে করিয়। গমন, 

%807 09010505 ০7010 0057 002৮ 006: ঘা 
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অবসর ৪৯ 

চকিতে খুলিল মুখ-আবরণ, 

শরীরে বালার না হলো স্পন্দন, 

নয়ন না তবু ঝরিল ! 

৪ 

নবতি-বর্ষীয়া দাী বীর-শিশু লইয়া, 

বসাল" শিশুরে কোলে বিধবার” 

ছুটিল নয়ন বরষা-আসার, 
ফুটিল বচন,__“বাছা রে আমার, 

কাঁচিব তোমার লাগিয়। 1 



11117 

এক খানি ফটো। 
১ 

নবীন যৌবন আননে উছলে, 
নবীন যৌবন নয়নে, 

নবীন যৌবনে ঢল ঢল তনু 
ঢাকা মনোলোভা বসনে,_ 

কাহার নয়নে ঢালিতে অমিয়, 

প্রাণে প্রশমিতে বেদনা, 

এ ননীতে গড়া তনু মনোহর 

রেখেছ ফটোতে, বল না? 
২ 

ওই যে অমল মুকুতার দামে 
জড়িত বিনান কবরী, 

যেন যমুনার তরঙ্গ-মাঝারে 

খেলিছে জাহুবী-লহরী 

৩ 

হামিনী-লাঞ্চিত চিকন চিকুরে 
ওই সরু রেখা সী'তিভে, 



অবসর 

দীপ্ত ছায়াপথ নীল-নভো-মাঝে 

যেন কালো অমানিশীথে ॥ 

ও 

কুম্তলে বেষ্টিত সুন্দর ললাট 
স্ফটিকের আভা বিকাশে, 

নব জলধরে ছেরিয়াছে যেন 

সগুমীর চাদ আকাশে, 

ভূ 

অপাঙ্ষের বাণে ভাঙি হদি-খান 

- যেই ভুরু-ধনুঃ খেলিত 

এবে সে ছবিতে রহিয়াছে, মরি, 
স্থির সুষমার ললিত ॥ 

শু 

তার মাঁঝে টিপ, ঘন নীল বিন্দু 
ছবিতে বলিয়া আছে সে, 

নহিলে কেন সে গরমত্ অধর 

সুছিত চুন্বন-আবেশে। 



২ অবসর 

না 

পূর্ণ-বিস্ফারিত আয়ত লোচনে, 

কাল তারা হতে ঝরিছে 

কৌমুদ্ী-মধুর স্বছ জ্যোতিঃ-ছটা, 
হৃদয়ে আধার হরিছে ॥ 

অথবা যেমন নিথর বিজলি 

জলধর ত্যজি আসিয়া, 
লগন-ভ্রমর কমলের কোলে 

সুধীরে পড়িছে খসিয়া 

প্রকাশি, কেমন সাজে চারুতর 

সুষমার কোলে সুষমা, 
দেখায়ে মোহিত মানব-নয়নে 

কুনুমে দামিনী উপমা 

নলিনী-মাধুরি ধরেছে বিজলি, 

বিজলির তেজ নলিনী, 

তীৰ্রে, স্বদ্তায়, শোভার জগতে, 

গ্লাগলি ভাব এমনি ! . 
খঘন-কাল-পস্স ও ছবি-নয়নে 

চঞ্চল অপাঙ্গ ছোটে না, 



অবসর ৫৩ 

দারুণ বেদনে দহিয়ে পরাণ 

আগুনের কণা ওঠে না +-₹ 

প্রেম-্থগয়ায়। ও গে। নিষাঁদিনি, 

অবসাদ বুঝি হয়েছে, 

ক্ষিপ্র আখিশর তাই, কি গো, থির 
চাহনিতে বাঁধা রয়েছে ? 

৮ 

বিস্ফারিত ওই সুঠাম নাসায় 

অধর-চুশ্িত নোলকে 
হেরিতে বাহার প্রাীণ-মন-হরা। 

চায় আখি বিনা পলকে,_ 
অরুণের-ছট1 গ্োলাপ-পাপাড়ি- 

মাঝেতে যেমন ঝলে রে, 

তরুণ উষার কিরণ পরশে 

নীহার, সুকুতা-ছলে রে ! 
4 

সি 

শারদ নিশির পুর্ণ শশধর 

বিরাজে যুগল কপোলে, 



৫৪ অবসর 

ত্য স্বুগচিন্নু, পরিয়াছে বুকে 

অমল গোলাপ-মুকুলে ! _ 
উঠেছে যে বিধু (সেকালের কথ! ) 

ক্ষীরোদ-জলধি-মথনে, 
সে কি ও কঠিন স্বত উপগ্রহ, 

খণে যে পেয়েছে কিরণে ? 

পুরাণ প্রবাদ যদি সত্য হয় 

সে শশী ত তব কপোলে»_- 

দুগধ ছানিলে উঠে নবনীত, 

তাহা দিয়ে গড়া যে গো এ ! 

কে সে নীলমণি, ষে চুরি করিয়ে, 
লুকায়ে বশোদ1 জননী, 

মাখি হাতে, মাখি অধর-যুগলে, 

নিরালায় খায় এ ননী ? 

৩ 

চারুকাঁণে গাথ! কনকের দুল” 

খচিত উজল হীরকে, 
গোলাপী ফানসে সোণালী ঝালর 

দীপতলে যেন চমকে +_- 



অবসর ৫ 

ছবিতে নিথর ; লীলাগতি-বশে 

. মোহি জাখি নে যে ছুলিত 
পালঙ্কে ও তনু অনঙক্গ-মোহন 

হেলিলে, কপোলে লুটিত ! 
১৯ 

অবশ লেখনী লিখিতে অধর” 

আখি যে গো আর ফেরে না, 
স্বক্কিম-রেখা রাঙা ঠোঁট ছুটী 

ছাড়া আর কিছু হেরে না! 
হৃদয়ে চুয়ান প্রেমের মদির! 

ঢালিবারে প্রিয-অধরে, 

লাল সা-বাড়াঁনে। চুনির পিয়ালা 
খচিত মুকুতা-সুথরে ! 

একবার পাঁনে আ--রো পিয়াঁসা, 

দুবারে জড়তা বচনে, 

তিনবারে,_ তনু আর ত বহে না, 

মরছে, মুদ্দিয়ে নয়নে ! 

| ১২ 

বসম্ত-ঠাদিনী ছড়ায়ে কপোলে 
ছড়ায়ে ললাট উপরে 



€ি অবসর 

ছড়ায়ে বিকচ-নলিন নয়নে, 

অতি স্বদ্ব হাসি অধরে +_ 

এ তহাসি নয়,_ হাসির আভাব, 

জানা যায় যায়, যায় না, 

জোছনা হোতেও তরল আলোক 

যথা ভায় ভায়, ভায় না ! 

এ ত হাসি নয়,_হাসির আভাস, 

আধে। জাগে যাহা অধরে, 

দূর দেশে থাকি প্রেম-লিপি যোগে 

প্াণেশ যখন আদরে ! 

এ ত হাসি নয়, হাসির আভান 

আঁধে। ভাতে যাহা নয়নে, 

যখন, বিরলে, পুরাণ সোহাগ 
জেগে ওঠে সুখ-স্মরণে | 

১৩ 

এ চারু মুরতি, কুস্থমকোমল, 
জোছনা-মধুর-হাসিনী, 

ষৌবন-উছল রূপের সরসে 
প্োম-শতদল- ৮ 



অবসর €৭ 

কাছার লাগিয়ে ফটোতে আকিয়ে 
রেখেছ বলনা, ললনে, 

নুখস্মতি কার হুদয়ে জাগাতে, 
বরষিতে সুধা নয়নে, 

কার হাতে দিয়ে, বলেছ করুণে 
ঝরিয়ে মমতা-অমিয়,_ 

“আমার বিরহে দহিলে পরাণ, 

বুকে চেপে ইহা ঘুমিও !” 



সরল এন | 

(*কেন এত ফুল তুলিলি, সজনি” ) 

সরস-বসন্তে হরষে গাঁথিয়ে, 

পর, লে। যুবতি, মালতী-মালা, 

রাধাসুরে ওই বাঁশরী সাধিয়ে 

এসেছে নিকুঞ্জে দেখ না কালা, 

প্রেমযমুনায় বহিছে উজান, 
প্রাণ ভোরে বাশি গায় প্রেমগাঁন, 

প্রেমের জোছনা, 

খেলিছে, দেখনা, 

যমুনা-পুলিন করিয়ে আল ! 

ওই যে বহিছে মলয়পবন, 

শিহরে আবেশে তনু, প্রাণ, মন, 

_ কুন্থমে কুসুমে 
মত্ত অলি ডুমে, 

নিবারি অধরে পিয়াঁপা-ম্বাল! ! 

ফোটে ফোটে, হৃদি করিয়ে আকুল, 



অবনর ৫ 

অলি শ্যামরায় 

পরশিতে চায়, 

ঢাল সুধা তায়, হাসিয়ে, বাল! | 

ফিরায়ো না তায়, কীদায়ে, বালা | 





তবুও মনে হয় 

বেন গো ও হৃদয় 



চর 

অবসর 

চি 

আধেক ঘুমঘোর 

পরাণ ব্যাপি, 
নয়নে আধো আলে! 

শরীর আধো ঢলে 

মধুরে কাপি, 

ত্রিদিব কি আঙুলে 

পরশি হুদি-মূলে, 
ঘুমানো বীণা-তারে 

জাগায় গান, 

 অফ্ুট কলনাদে 
শুনিয়ে, অবসাদে 

. ঈষৎ চমকিয়ে 

শিহরে প্রাণ ! 

করিয়ে প্রেম-আশা, 

কহিতে প্রেম-ভাষা, ্ 

মলয় যবে ছাড়ি 

অলস বার 



অবসর ৬৩ 

মধুতে ফুটি-ফুটি 
মালতী-পাঁশে জুটি, 
ছুঁয়ে না ছুয়ে যথা 

কাপায়ে যায় ! 
এ নব ভাবগুলি, 

যদি গো, লয়ে ভুলি, 
ফলাতে চারু রঙে 

বাসনা রাখি, 

বল, কি সুষমার 

বরণ করি ধার, 

সাজায়ে মনোমত 

যতনে মাঁখি- 

তরুণ ভষাবালা। 

বূপেতে করি আলা, 

নয়ন আধো মলি, 

যখন চায়, 

চরণে ফুল লুটে 
বরণ নভে স্কুটে,__ 
এ ভাবগুলি গড়া 

. তাহারি ভায় ! 



৪ 

নয়ন আধো-ফোটা, 

নলিন-কলি, 

অলসাবেশে চেয়ে, 

বল না কি দেখিছ 
আপন ভুলি ?- 

সুমুখে, আখি-কাছে, 

কি চারু শোভা আছে, 

অথবা মনোমাঝে 

ফুটেছে ফুল ? 
দেখিছ যে স্ুষমা,-- 

ত্রিদিবে অনুপমা” 

বাহিরে তা”_না, ঘিরি 

হৃদয়-মূল ? 

অথবা হৃদি-কোলে 

ষেকলি ফোটে বোলে, 
তাহারি পরতিছায়ণ 

বাহিরে আঙি, 



অবজন- 

গাকতি-জড়-কায় 
ঘিরেছে সুষমায়, 

মধুর জালি তায় 

নিজের হাসি ? 
তারি কি উষা-মাখা! 

শোভায় দেছে ঢাকা 
সাধের ধরাখানি, 

গোলাপে যেন ৪ 

স্থুরভি তারি শ্বাসে 

মাখিয়ে ফুল-বাসে, 

অনিল নভহপথে 

ঢলিছে হেন £ 

শশীর স্থ“আননে, 

নিশির তারাখণে, 
এ নব মধু জ্যোতিঃ 

তাহারি ভাঁসে £ 
বিমল বেলা-থরে, 

কমল-কলি-' পরে, 
এ নব বিহ্বলতা। 

তাহারি হাসে £ 
৯ 



স্বপন-ঘোর কেন 

নয়ন-কোঁলে ? 

পরাঁণে নব আশ 

হতেছে পরকাশ, 

মধুর দোলে ! 

সোনালি কুয়াশায় 
হৃদয় সমুদার় 
ঘিরেছে, চারিধারে 

বরণ ফুছটি, 

অফ্চুট পরীনারী 
গোলাপি ভান! পরি 
চকিতে তার মাঝে 

বেড়ায় ছুটি! 

শ্বাসটি না ফেলিতে, 
মিলায় সোনালিতে, 
আবার ফিরে আসে 

নুতন সাজে, 



চকিতে মিশে বায়, 
ঝলকি শশী-ভায়, 

পলক ন৷ পড়িতে, 
কুয়াশা-মাঝে ! 

কুহক-খেলা-মত* 

মুরতি আনে কত, 
কখন গড়ে যেন 

কুস্থম-ইন্ুঃ 
ভ্রমর-গুণ দিয়ে» 

চুতের ধনু নিয়ে, 
কখন খেলে যেন 

মদন-শিশু + 

রচিছে ব। কখন 

 প্রচির উপবন, 

খচিত ফ্ুল-দলে, 

যমুনা, প্রেম-প্রায়, 

মাঝেতে বহে যায়, 

টার চুমে ঢেউ, 
পড়িছে ঢলি ! 

কি 



কেন সই। 

কেন, সই, এমন হলে, | 

প্রাণের মাঝে কিসের ব্যথা, 

(ওই ) ঠাদের পানে চেয়ে থাক, 

ডাকলে পরে কওনা কথা ; 

যখন সখি ঘুমিয়ে থাক, 

( খেলে ) অধর পরে হাসির রেখা 
(আর ) গালের ছুপী পদ্ম ঝুঁড়ি 
রাঙিয়ে ওঠে গোলাপ যথা ॥ 
কি নাই তোমার জাগরণে, 
স্বপনে পাঁও রতন কিবা, 

বল্ না, সই, মুখটি ফুটে, 
এনে দেব তার বারতা । 



সুমন্ত্রণা । 

গুঞ্জরিছে অলি মঞ্জরীর কাঁণে__ 
“ফোটু না, অফ্ুুট বকুল-নারী, 

জুড়া সুধা দ্বিয়ে এ বিধুর প্রাণে, 
আর না বেদন সহিতে পারি 

মলয়-অনিল ওই বহে যায়, 
কুহরে কোকিল চুতের শাখায়, 

প্রকৃতি, লো, আজি 

ফুলদলে সাজি 
গেঁথেছে মাথায় বুধিকা-সারি 1” 

সুরভি বিষাদে নিশ্বসিল কলি,__ 
“এ সারা জীবনে ফুটিব না, অলি, 

যৌবন অফ্চুট 
রাখিব অটুট, 

ফুটিলে পাপৃড়ি ঝরিবে তারি 1” 
বলে অলি,__“দাঁও, নাহি দাও মোরে, 
শুকাইবে মধুঃ দল যাবে ঝরে, 

কি ফল জীবনে, 
বিফল যৌবনে ?- 

কেবল কলিকাজনম সার-ই !” 
শপ 



প্রতিধ্বনি । 
৯ 

কেমন সুন্দর, কেমন মধুর 

সংগীতের প্রতিধ্বনি ! 

বেণু-বীণা-সুরে জাগিয়া যখন, 

নিশীথ সমীরে করি বিচরণ, 

পুরিয়া বঙ্কারে সরিত, কানন, 

যায় চলি বহুদূর !__ 

চি 

অধিক সুন্দর, অধিক মধুর, 

| প্রণয়ের পুতিধবনি ॥ 

নিশ্বাসে প্রেমিক হৃদয়-উচ্ছাসে”_ 

গুনিয়া তাহায় যবে প্রণয়িণী 

মধুর প্রতিনিশ্বাসে ! 



অবসর ৭১ 

কি ছার ইহার কাছে বেণ-বীণা-সুর!_ 
তারকা-খচিত জ্যোছনা-রজত 

নীরব নিশীথে হয়ে প্রতিহত 
ভামায়ে ঘখন হৃদয়, ধরণী, 
যায় চলি বহুদূর | 



দগ্ধ-হৃদয় । 

উভু* একি গো দহন; জ্বলে প্রাণ মন, 

হৃদয়ে কি গুরু যাতনা, 

একি, গরল ভখিনু অমিয়াপিয়াসে, 
আগুনে মাখিনু বাসনা ! 

ওই, হৃদয়ের স্তরে বহি বিহরে, 

যেন বৃুশ্চিক-দংশন হয় প্রতিক্ষণ» 

প্রাণে বিষ-স্বালা এমনি ! 

ওগো, মানুষের প্রাণে সহিবে কত বা» 

কত বল তাহে আছে রে, 

যদি পলাইতে চায়, তার স্থতিঃ হায়, 

হাসি ফিরে পাছে পাছে রে ! 

লোকে বলে ভালবাসা পরাণের আশা, 

কত গুরু ব্যথা জানে না, 

.সেবে হদ্ি-পদ্মবনে মদমত্তকরী, 
সরমের বাঁধা মানে না। 

যদি মরিবারে চাই তার মুখ স্মরি, 
মরণ ত নাহি আসে গো, 



খ্মবসর ৭৩ 

সেষে হেসে তারি প্রায়, উপেক্ষিয়া যায়, 

কেনে 

যদি 

হায়? 

দেখি, 

ওরে, 

ভাল মোরে নাহি বাসে গো । 
ঠাপার আঙুলে পরশিলি করে, 

কহিলি বীণার ভাষাঃ 
জেনেছিলি মনে, কঠিন পরাঁণে, 

নাহি দিবি ভালবাসা ? 
কেনরে পশিলি স্থৃতির আগারে, 

স্বালিয়ে রূপের বাতি, 
হদিযতু-গুহে লাগালি আগুণ, 

আলোকিতে তার রাতি ? 
বিবেক-বিছুর পড়ে বহুদূর, 

না দিল বারতা মোরে, 
এবে সে আগুণ জ্বলিয়৷ দ্বিগুণ 

বেড়ি চাঁরি ধাঁর ঘোরে | 
সকল কামনা, সকল বাসনা, 

মরণ যাতনে কাদে, 
নিবু নিবু প্রাণে দেখিছে ম্বপনে 

তোরি মূরতি-ছাদে | 
ওই দেখ চেয়ে, ব্যোমপথ ছেয়ে। 

বিহরিছে ঘোর হ্বালা, 
১৩ 



অবয়র' 

হতাশের ধূমে কালা । 
সবার দেখ চেয়ে নীচে, যেথা ছিল মোর 

হুদয়-নিলয়-খানি, 

দেখা দাহ-অবশেষ ত্বল্ত অঙ্গার, 

তন্মঅবশেষ প্রাণী! 

: একি !_গগন-বিহারী ধুম অনলে' 

তোরি মূরতি আকা। 
নীচে, মৃত বাদনার ছাইএর মাঁঝার 

তোরি মূর্তি ঢাকা ! 



সম্মুখে জুশ্রেণীবদ্ধ সুপারির সারি» 
দেখিলাম» উত্তরেতে বিস্তৃত প্রান্তর 

মিশিয়াছে নীলাকাশে দূর চক্রবালে ।' 

গগন-নীলিমা জিনি গাঢতর নীল | 

জলদাঁভ গিরিশ্রেণী, তরক্ষিত-শির, 

বেষ্টিয়া সে মালভূমি দৃষ্টি অবরোধি /-- 
ধরণীর শীর্ষে ইন্দ্র-নীলের মুকুট । 

_ ভূধর-নিবদ্ধ এই বিস্তারের মাঝে 
নানা জাতি বক্ষ, চারু-বিষমে ছড়ানো । 

কোথাও ব! ছত্রাকার নারিকেল-তরুঃ 

কিম্বা! জটাজুটধারী প্রাৎশুড তাল গাছ, 
ধ্যানমগ্ন, শীর্ঁ-তনু, দীর্কলেবর, 

যেন যোগী পঞ্চতপে রয়েছে ঈাড়ায়ে, : 
সুউচ্চ চিন্তায় ভেদি উচ্চ নভস্তল | 

পত্র-সুবহুল কোথা ছোট ছোট গ্লাছ 
রচিয়াছে কু্ত,_বুঝি বন-নারী তরে $- 



গু অবসর 

সুবিশাল বটরক্ষ, হরিত গৌরবে, 
গ্রাসিয়ে প্রভাত-ভানু বিস্তীর্ণ ছায়ায়, 
অটল দাপটে রাজে,_ বিরাট দানব, 
দশ দশানন তুল্য £ শত দীর্ঘ করে 

উৎপাটিতে চায় ষেন কঠিন ধরণী, 

আর শত ভর্দ করে তজ্জিছে আকাশ ॥ 
পত্রববিরহিত কোথ। তরুর কঙ্কাল, 

বিশুক্ষ, বিদগ্ধ-প্রায়, কঠোর-আক্াতি, - 
জীর্ণ শীর্ণ বাকা ভুজ গগনের দিকে, 
স্গর্শি পরম্পরে বাকা শীর্ণ করাঙ্গুলি 

রহিয়াছে নির্দেশিয়া ধরণীর পানে ৮. 

কাল-সহচরী কোন স্থবির! ডাকিনী, 
নিরাশা সঞ্চারি হৃদে,বলিতেছে যেন, . 
ভয়ঙ্কর স্তবন্ধতার আকার-ঈক্ষিতে”_- 

“ উদ্ধে উঠিবারে চাস্, গর্তিত মানব 1 

দেখ চেয়ে, শেষ তোর পৃথিবীর মাটি 1 
সুদূর ভূধরে মিশি চক্রবাল-সীমে, 
চাঁলিয়া নীলিম। "পরে হরিতের আভা, 

বাজিতেছে একাকারে তরুবর-রাজি, 
অনুমান-অন্ুমেয়, দূরতা-কারণে » 



অবসর পদ 

ইক্-নীল-বিনিশ্রিত সে কিরীট তলে 
মরকত-বিরচিত চাঁরু পত্রলেখা । 

সবার উপরে ঢাকা তরল কুজ্বটি,__ 
কঠোর সত্যের "পরে মোহ-আবরণ। 

অদূরেতে মহানদী, বিশাল-প্রসার। 

পড়িয়৷ রয়েছে তনু অসরল স্তরে, 

একাধিক কাছাকাছ তীক্ষৃুতর বাঁকে ঃ 
প্রকাণ্ড কুগুলীরুত হরিদ্রাভ যেন 
শ্বেত অজগর নুণ্ড গভীর নিদ্রায় । 

শুন্য গর্ভ পূর্ণ এবে বালুকা-রাঁশিতে । 

নিভপ্রভ রবির করে বালু-বিকিমিকি 
ধাধে না আধারি আখি. এবে তা দেখিলে । 
দেখিনু চাহিয়া মাঝে । এই কি সে নদী, 
গৌরব দিয়াছে যারে “মহানদী” নাম ? 

ক্রোশ-ব্যবহিত উচ্চতটযুগমাবে 
কোথা দৃপ্ত বরুণের ক্রীড়া-বিলমন ? 
ধু ধু করিতেছে, গুক্ষ মরুভূমি প্রায়, 

বারির আবাসভুমি,__কোন্ ব্রন্মশাপে ? 
বাল-স্তপ-শ্রেণী তায়, ক্ষুদ্র বা ব্রহৎ” 
ধরিত্রীর কলেবর তরঙ্গিত যেন, 



৭৮. অবসর. 

শীর্ণ বক্ষে পঞ্জর বা যেমন পকাশে ফা 

ক্ষুদ্র এক গর্তে কোথা কলঙ্কিত জল, 

মৃত্যুর কুঞ্চন যেন তরঙ্গে তাহার ; 

কোথাও ব1 অগ্ধ-সিক্ত স্বৎ্তপিও-রাঁশি 

অঙ্গুষ্ঠেতে পরিমেয় জীর্ণ জলধার!' 
বহিতেছে কোনখানে, প্রায় অলক্ষিতে” 

ছিন্ন ভিন্ন নাঁড়ী যথা মুমূর্ষ-শিরায় ;_- 
মনে হয়, বুঝি কোন দুর্দান্ত দানব, 

পঞ্চত্ব লভিয়ে ঘোর বাসবআহবে, 

পশিয়াছে প্রেতলোকে, ফেলে গিয়ে হেখ! 

গ্রকাণ্ড পঞ্জর, ভীম বিরাট গঠন । 
জীর্ণ অস্থি তার, শ্বেত-হরিদ্রা বরণ, 
দেখিতেছে অন্ধভাবে সুনীল আকাশে । 

কোন খানে অস্থি হতে খসেনি এখনো। 

অর্ধ-শুক্ষ মাংস-পিও, বীভৎপ-দর্শন,__ 

ছাঁড়িতে চাহে না তারে, এতাঁবৎ কাঁল 

যার সঙ্গে করেছিল একত্রেতে বাস» 

'কোনখানে ঝরিতেছে কাঁলিমা-ধারায় . 

শোৌণিতের অপভ্রংশ, ব্যতিক্রম লভি |. : 

মরণের ছায়া যেন রয়েছে এখনো, 



অবসর ৭৯ 

অলক্ষিতে, নভোমাঝে, দে শবের 'পরে,-- 

অতৃপ্ত রাক্ষস-ক্ষুধা, আছে যতক্ষণ 

বিন্দুমাত্র রক্ত, কিম্বা পিশিত-কবল। 

শকুনি, গৃধিনী, কাক, তীব্র বিলি-নাদে, 

ঘুরিয়া ঘুরিয়া উড়ে প্রকাণ্ড মণ্ডলে, 
বাসনা, আম্বাদ করে শোণিত, আমিষ, 

কিস্ত এসে ফিরে যায় আতঙ্কে, তরাসে, 

তীব্রতর বিল্িরবে সে শব হইতে । 

অবসন্ন হয় চিত্ত সে চিত্র দেখিলে,_- 

করুণ। উপজে হদে ত্রাস-বিজড়িত । 

এই কি সে মহানদী,__বিশাল কঙ্কাল ? 
হের চিত্র অন্যরূপ শ্রাবণ-আধারে । 

ক্রোশ-ব্যবহিত উচ্চ তটযুগ প্লাবি, 

একাকার বারি-রাশি, যোজন জুড়িয়া, 

উদ্দাম উর্র্মিতে নাচি, খরতর জোতে, 

চলিয়াঁছে আস্ফাঁলিয়া* বেলা অবহেলি । 
বরষাঁআবিল বর্ণ, হরিদ্রা-পাৎগুল ; 

স্বরগের প্রতিবিশ্ব তায় মুছে ফেলি, 
ছুটিয়াছে মত ক্রোধে, নির্মম হৃদয়ে, 
উৎক্ষেপি ওষ্ঠের প্রান্তে অর্ধ-শুভ্র ফেনা । 



অবসর 

এ ত নহে কালিন্দীর সুমন্দ কল্লোল, 
বিরহ গাহিত যাহে শ্টামের বাঁশরী,_ 
আলোড়ি জীমুত-গর্জে ঘন বারুস্তর, , 

পশে কর্ণে প্রকৃতির আর্তনাদ-প্রায়। . 

সান্ধ্য কালিমায় মাখি দিবসের মুখ, 

. ঢালি গাঢ়তর মসী নিশির শরীরে, 
নাচিছে উলঙ্গ স্বৃত্যু ক্ষিণ্ড বক্ষদেশে 
যোজন জুডিয়া তার পড়িয়াছে ছায়া ; 
যোজন জুড়িয়া এক তরল শ্মশান 7 

প্রতিহিংসা-রোষে যেন জানাইতে চায় 

চরাচরে, জীবগণে, সে বিষের স্বাদ, 

ষাহে ছিল এতদিন আপনি মুর্ছিত | 
কি কুহক-বলে কিস্বা নিয়তি-আজ্ঞায়, 

এক্ষিপ্ত জীবন পশি শবের কঙ্কালে, 

দিতেছে মরণ ঢালি স্পর্শিছে বাহাকে, 

শিশু, বদ্ধ, বনিতায় না করি বিচার, 

না করি বিচার কিম্বা জীবজস্তগণে, 

মুছি প্রক্তির মুখে হরিত সুষম! ? 
ভাবিলাম মনে বুঝি,_এই দেই নদী, 
আতঙ্ক দিয়াছে যারে মহানদী নাম।, 



অবসর ৬১ 

' ধরায় এমনি বা ইন্দ্রিয-সংযম 1 

কন্তঠার তপস্তা কিম্বা তন্ত্রের সহায়ে, 

ভাবি দাধিলাম বুঝি রিপুর সংহার । 
বৃথা আশা !__-কোন এক মুনুর্ভে মঘার, 
কিশ্বা ঘোঁরবিদ্ব-প্রস্থ শনির দৃষ্টিতে, 
পণ্ড চিরজীবনের যত পরিশ্রম | 

জানি না কেমনে, কিন্তু, হেরি মুহুর্তেকে, 

ভাঙ্গিল সংযম-বেলা ভুরস্ত আঘাতে ; 

টুটে, ভৃখবৎ, লৌহ-ইচ্ছার শৃঙ্খল ; 
লভিয়া মরণ হতে বিরত জনম, 

মাতিল বাসনা-প্রেত শ্বশান-হঙ্কারে ; 

ছুটিল দিশম্ভ মথি চরিতার্থ করি 
সংরণ্ধ বিকৃত ক্ষুধা বীভৎস প্রকারে, 
দলি লজ্জা], দলি ক্ষোভ, দলি নিন্দা, ঘ্বণা, 

না ডরি অবশ্ন্তাবী নিকট মরণে 
১১ 



ষ্হ অবসর 

নরকের উত্তেজন। শুধু মত্ত হৃদে ! 
ছড়ায় মরণ, ব্যাধি, শরীরে, আত্মায় ঠ 

যথা ওই মহানদী আবণ-আধারে ! 



জাগরণ। 

তাহারি লাগিয়। জাণিয়া। জাগিয়॥ 

নিশিতে আপনা পাশরি, 

মধুকখা তার স্মৃতির মাঝার 

পশে যেন দূর-বাঁশরী ! 
জ্যোত্মানিন্দিত তার রূপভাতি 

উজলে আলোকে হৃদয়ের রাতি, 

অযুত কামন! 

কুমুদ-বরণা 
| তরল রজতে ঝীলছে ! 
নলিনী-কোমল তার মুখখানি 

ভাসাই মানসসরদসেতে আনি” 

প্রাণ ভেঙে বায় 

অসহ স্থুখের অলসে ! 
পরিমল-মাখা অধরে সুহালি 
কোমল নিক্কণে বাজে হুদে আপি, 

ৰড় যে তাহায় 

ভালবাঁসিঃ হায়, 

মাণিক কি তায় পড়ে গো £ 



৮৪ অবসর 

মধুর বেদনে আখি ছল ছলঃ 
দেখেছি যে তার নয়নের জল, 

_. ভুমেছি যতনে 
নে অমূল্য ধনে” ্ 

মুকুতা কি তায় গড়ে গো? 
বমন্ত-পবনে সৌরভের মত, 
তার ম্বদু-শ্বাদে পিয়াসা সে কত, 

হৃদি-ফুল-থরে, 
পশিত মরম-নিভৃতেঃ 

পরশ তাহার বিজলি-সমান 
পশিলে স্মরণে, মূরছে পরাণ, 

মরণের সুখে, 
চাহি পুনঃ বুকে 

সে ফুল-অশনি ধরিতে ! 

তাহারি ত লাগি সারানিশি জাগি 

গগনে তারক গুণি রে 

তারি সুধা কথা, তারি মধু ব্যথা, 
তারি স্ৃছু-শ্বান শুনিরে ! 
পপ 



অভিমার । 
ডি 

জাগিন্ু নিশীথে ঘুমঘোর-মাঝে 

দেখিয়া তোঁমারে স্বপনে” . 
বায়ু বহে ম্বছু. তাঁরকা-নিচয় 

ফুটিয়া রয়েছে গগনে ঃ 
উঠিনু ত্বরায় শয়ন তেয়াশি + 

চলিল ন। জানি কেমনে 

চরণ আমার, কি প্রভাব-বশে,- 

তব বাতায়ন-সদনে | 
| ০ 

আধারে মিলায় চঞ্চল পবন 
নিনাড়া-সরিত-সলিলে, 

চাপার সুবাস” সুখন্বদ্পঞায়” 

মিলায় স্বছুল অনিলে, 

কোকিলের কুহু মিলাইয়। যায়, 
পশি অন্তরের অন্তরে” 

যথা মিলাইব আমি, প্রিয়তমে, 

তোমার হদয় ভিতরে ! 



অবসর 

৩ 

দেখ প্রিয়সখি। প্রেম-যাতনায় 

কি দশ! হয়েছে আমার, 

গুকায়েছে মুখ, তেজোহীন আখি, 
মলিন হয়েছে অধর ; 

চু্বন বরষি এ গুক্ষ কুমুমে 
বাঁচাও করিয়। করুণা» 

হৃদয় উপরে হৃদয় রাখিয়া 

ঘুচাও হৃদয়-বেদনা ! 



নিদ্রোম্খিতা । 
সি 

অরুণে রঞ্জিত লোচন-নলিনী * 

কুঞ্চিত রেখা জবুগ-মাঝে £ 

কটাক্ষে তির্যক্ জ্যোতির আভা, 

উষায় চুন্িত সরনী-লহরী । 

স্ 

অলক-নিপীড়িত রক্তিম গণ্ডে 

কুন্দের চিহ্ন অঙ্কিত চার; 

আলুল কুন্তলে লল?ট ঢাকা” 

চন্দ্রের কান্তি মেঘের আড়ে। 

শু 

বিষমুক্ত কবরী, বিমুক্ত বেণী, 

বিষমুক্ত বিবর্ণ ফুলের মালা, 

দক্ষিণ ভাগে ঈষৎ হেলি, 

লন্িত গুষ্ঠে সপিণী যেন । 



অবসব 

পু 

তান্বল-রঞ্জিত ওষ্ঠের মাঝে 

রজত-সুকান্তি দশনের শোভা, 

সগ্-সমাপিত কিব। সুখ-ন্বপ্নে 

হাসির আভাস এখনে তাহে। 

পূ 

পীন অনারত হৃদি-থর-যুগ্মে 

স্বণাল-উপমা৷ সুবাহু ন্যস্ত, 
বিষম-বিসপি কণ্ঠের হার 

বহ্কিম ভঙ্গিতে বিজড়িত মাঝে । 

শু 

মধুরে কুষ্ষিত, মধুরে ভরষ্ট 
কৃষ্ণ-নসীম সুশ্েত বাবে 

সুবর্ণ কান্তি ঢাক না ঢাকা, 
ভষায় আবরি স্বচ্ছ কুহেলি। 



মেঘদূত। 
৬ 

পুণ্য-স্মতি বিক্রমের গৌরব-মুকুটে 
পদ্মরাঁগমণি ভুমি হে অমর কবি, 

বাসন্তী ভষার চারু জ্যোতিঃ তায় ফুটে”_ 
কল্পনা-ত্রিদিবে জাগে সুষমার ছবি | 

চি 

স্ফটিক-অলকা-কোলে মণি-খৃহ-মাঝে, 
ওই যে বিদগ্ধ-প্রাণা যক্ষের রমণী, 

ঢেকেছে লাবণ্য-রাশি বিরহের সাজে, 
নিদাঘে কুস্থম-গ্রায় মলিন-বরণী ঃ 

পতি তার ওই দূর-ভূধর-আবাঁসে, 
প্রভু-শাপে বহে হদে গুরু-ভার ব্যথা, 

কাতরে যাতনা! বলি জলধর-পাঁশে, 
যাচে তায় বনিতায় লইতে বারতা ; 

ফুদিকে প্রেমের ছবি, আকুলি বিকুলি”_ 
পুরুষের বেদনায় প্রগল.ভ উচ্ছ্বানঃ 

রমণী নীরবে ধরে বুকে ব্যথা-গুলি”_ 
বিবর্ণ অধর চারু, মরম-নিশ্বাস ! 

১২ 



অবসর 

অন্তরিত তনু ছুটি কিন্তু ছুটি মন, 
অতিক্রমি বাধা, বিদ্বু, শ্রিরিঃ বন, নদী, 

লভিয়াছে অখিনীরে সুদূরে মিলন, . 
স্বপ্ন-আলিঙ্গনে বাধা আছে নিরবধি ! 

প্রারটে প্রকৃতি সহে বিরহ-ব্দেনা, 
কিবা কথা মর-ধামে যাহাদের বাস” 

হুদি-ভাঙ্গা ব্যথা-রূপে তড়িৎ, দেখনা» 

ভরেছে ধরণী-প্রাণ, ভরেছে আকাশ ; 

অসহ্য বাসন! যবে মিলনের তরে, 

উদ্বেল উচ্ছ্বাসে যেন ভাঙে ভাঙে বুক, 

দ্বরতার অন্তরায় অতিক্রম করে, 

বিছ্যুৎশচমকে ডুমে এ উহার মুখ ! 
বিরহের চিরনব এ পুরাণ কথা 

গাহিলে, হে কবিবর, পিকবর-্ঞ্রায়, 

ঢালে সে ঝঙ্কারে যথা পরাণের ব্যথা, 
ঢালিলে বিষাদ-গান মধুর ভাষায় । 

৩ 

বিরহ কি শুধু ব্যখা”_কেবলি বেদন ?- 
না, না, কবি, তুমিই ত দিয়াছ বলিয়া, 



অবসর ৯৯. 

শ্রাস্ত মদনের মে যে আবেশ-ম্বপনঃ-- 

জাগে রতি-পতি বল দ্বিগুণ লভিয়া 

সে নহে ত তাপ, সে যে রবির কিরণ 
সে নহে ত অশ্রু মে যে বরষার ধারা, 

উষ্ণশ্বাস নহে, নে যে বসন্ত-পবন,__ 

বাড়ে তায় গোড়। বাঁধি প্রণয়ের চারা । 

বেদনা ত বটে তায়,_কিন্ত কি মধুর 1 
: অন্ধকারে চামেলির দৌরভ যেমতি, 
নিশীথ-সমীরে কিন্বা! বাঁশরীর সুর, 

পরাণ আকুল করে,_বিরহে তেমতি £ 

৪ 

| কাদিছ কি যক্ষ- লা৮_কেঁদনা, কেঁদনাঃ 

ভাল কি বার না ভুমি বিচ্ছেদ-বেদনা ? 



নগ্ন প্রকৃতি । 

ওই যে তরুণ উষা! সহাস-নয়ানী*_ 
ললাঁটে কিরণ-মাল1, 
চরণে সরোজ-ডালা, 

কনক-কুস্তলে ঢালা 
গোলাপের তন্ুখাঁনি” 

কি বসনে সে আবরে 

বিকচ দে শোভা-থরে ? 

পবিত্রতা হৃদে ধরে, 

ডরে না! সে কাণাকাণি 

এ 

ওই যে শরত-শশী হরষে বিহ্বল,_- 
ফেলি পিছে নীলবাস, 
স্ুমুখেতে পরকাশ, 

ঢালিছে আকুল হাস, 

প্লাবি ধরা নতস্তল, 

বসনে ত টাদমুখে, 



অবপর ৯৩ 

ঢাকে না সে লাজ-ভুঃখেত 

হৃদি তার সুবিমল ! 

৩ 

শোভাঘন প্রকৃতির রূপ রাশি রাশি 

পরে গলে ফুল-হার, 
ধরে বুকে গ্িরিভার, 
চারু মুখে সুষমার 

অশেষ-নবীন হাসি,_ 

সে ত কই ঢাক। দিয়ে, 
রাখে না আপন হিয়ে, 

আছে লাজ ভুলে গিয়ে, 
গরবে গৌরবে ভাষি [ 

৪ 

লরসী-আরশি-পাশে তিলোত্বমা আনি, 

দেখে নিজ তনু তায়, 

ঢাঁক! খালি সুষমায়, 

নিজরূপে শিহরায়, 
আপনারে ভালবাসি, 



৯৪ অবসর 

যৌবনেতে কোথা তার 

সুবিষম লাজ-ভার ? 
সে জানে না সভ্যতার 

আবরণ-বন্্-রাশি ! 

[3 

বলিয়া দিব নে কোন দেব বক্ত্রকারে,__- 

“রেশমের কুয়াশায় 
ঢাকা দিও উষাঁগায়, 

আর ঢেকে চন্দ্রমায় 

মকৃমলের মেঘ্ভারে, 

উলঙ্গ-প্রক্ৃতি-রূপ, 
ঢেকে ঢালি নিশিস্তপ, 

ঢেকো বন্ত্রে অপরূপ 

তিলোত্তমা-নগ্নতারে !" 



দেবতা । 
৯ 

খুলিয়া ভকতি-দ্বার, হৃদয়-মন্দিরে 

কি দেবতা অনিবাঁর পুত বাসনায়, 

পবিত্র সত্যত চিত্তে, পবিত্র শরীরে, 

রমণীর। গুরুমুখে, বল, দীক্ষা চায়? 
কমল-নিন্দিত কার অমল চরণ, 

ভাসাতে বাসনা এত মানস-সরজে, 

তস্ত মন্ত্র ষক্ত্রে লভি কার দরশন, 
ভাবে চিত্ত ভূবে নিত্য-প্রগাঢ় হরষে £ 

কোন্ অমরাঁয় সেই দেবের নিবার, 

যাঁর তরে পাতে চার সিংহাসন, 

কি মহিমা তার, তিনি পুরাণ কি আশ, 

কি ম্বরগ্-ভাবে প্রাণ করেন মগন ? 

| ২ 

আমি যে গো জ্ঞীনহীন। নারী, ক্ষুদ্র অতিঃ 
কল্পনার পক্ষে মোর নাহি এত বল, 

যাহে মহাশুন্যে উঠি, ছাড়ি বস্থুমতী, 
পশি নসুর-সভা-তলে বথা দেবদল ! 



অবনর 

সহজে ভুর্ধল মোর পার্থিব নয়ন» 

লোকে বলে দেবদেহে দামিনী ঝলসে” 

কেমনে তাহার তেজ করি সন্বরণ, 

প্রশান্ত ভকতি-নেত্রে দেখিব বল সে? 

কনক-মুরতি গড়ি, কনক-আসনে 
না বসাই, তাহে মন বুঝে না৷ আমার, 

সুবর্ণ বা ্ৎ-পিগু বুঝিবে কেমনে 

ক্রন্দন-উচ্ছান হৃদে ভকতি-ব্যথার ? 

শ্ক্গাজল, বিন্বদল, জবা, নাঁগেশ্বরে, 

মিটেন। মুগধ মোর পুজন-বাঁসনা, 

তারা কি পবিত্র এত, এত শোভা ধরে, 

প্রাণের ভকতি মত,_অলীক কল্পন। ! 

৩ 

কেহ বলে, দেবতার তন্তু নিরাকার» 

নিরাকারে ধ্যান বল করিব কেমনে ? 

আধারে প্রেরিয়ে আখি দেখি বে আধার, 

স্তবন্ধতা হইতে গীত না ঝরে শ্রবণে ! 

ফিরে আনে ব্যর্থ হয়ে চিত্তে একাগ্রতা, 

সুনিবিড় শুন্ত-কোলে মুরছে চেতনা, 



অবসর ৯৭ 

স্তব্ধ নিজ রুদ্র-বেগে বিফল ব্যগ্রতা,- 

প্বরাণ ব্যাপিয়া শুধু অশক্তি-বেদন! | 

& 

না, না,ইউদেব মম নহেত এমন, 
দেখি তাঁরে, পুজি তারে, ভাবি তারে মনে, 

বিরাজেন সদ! তিনি পাতিয়া আসন, 

হৃদয়-মন্দিরে প্রেম-্বর্সিংহালনে ! 

ভকতির মন্দাকিনী চুমি পাদ তার 
বহে যায়, সেচি প্রাণ অস্ত-লহরে, 

আনন্দ-নন্দন-মাঁঝে বিহ্বল মন্দার 

নিন্দি ন্বর্গপারিজাতে সুগন্ধ বিতরে ! 
চেতন। ত তারি ধ্যান” নিদ্রা, স্বপ্প তীর, 

একে রবিকরচ্ছটা, অন্যে শশী-ভাতি,-- 
উজলে প্রভায় একে দ্রিবস আমার, 

ভাসায় সুধায় অন্যে রজতের রাতি ! 

এ 

মহেক দেবতা মোর জড়েতে রচিত, 

নহেক তীহাঁর তনু অদৃশ্য-আকার, 
নত 



অবসর 

নছ্ছেক সুগন্ধ মাল্য চন্দন-চর্চিত, 

তাহার অঙ্চন-তরে ষোড়শোপচার । 

জীবন্ত দেবতা মম !__নুন্দর গঠন, 
জীবন্ত জ্ঞানের জ্যোতিঃ প্রশান্ত নয়ানে ; 

জীবন্ত হৃদয় দিয়ে পুজি অনুক্ষণ, 

জীবন্ত হৃদয় লভি তার প্রতিদানে ! 
এ আকার ছাড়ি নাহি চাহি নিরাকারে, 

এ প্রতিভা বিনিময়ে, জড়ের গড়ন, 

এ পুজা ত্যজি, না চাহি মন্ত্র পড়িবারে, 

এ আশীষ বিনা, অন্ধ প্রার্থনা-পুরণ ! 

শু 

ক্ষম গো, ক্ষম গো, মোরে ত্বর্গে দেবগণ, 

দীক্ষিতা রমণি, ক্ষম মর্ভের মাঝারে, 

আমি নারী জ্ঞানহীনা, জানে শুধু মন, 
সখা, পতি, প্রিয়তম, দেব একাধারে | 



প্রত্যুত্তর । 
৯ 

পোহায়েছে নিশি+ গগন মণ্ডল 

আধারি রয়েছে জলদ রাশি, 
রঞ্জিয়! পুরবে গোলাপ বরণে 

নাহি প্রকাশিছে উষার হালি, 
বরষে অজজ্স শ্রাবণের ধারা, 

বিষাদে মলিন ধরার মুখ, 

কিন্ত সুপ্রভাত আজিকে আমার, 

মানস-সরদে উলে সুখ ; 

বাহির জগৎ্মাত্র ভুর্দিনবিকল, 
অন্তর্জগতে ফুটে জ্যোতিঃ নিরমল, 

প্রভাঁবতী, উজলিয়! হৃদয়-কন্দরে, 

দিয়াছে যতনে লিপি এতদিন পরে। 

২ 

আমার “ন্সেহের* প্রভা,» বল, কোন দোষে 

বনবাঁর দিয়াছিলে মোরে মন হ'তে, 
কিব। পুণ্যফলে পুনঃ বল অবশেষে 

হইন্ু উদয় আমি তব ম্বতি-পথে ? 



অবসর 

পেয়েছ কি অবকাশ পাঠের অন্তরে, 
গৃহ কাজ যতগুলি হয়েছে কি সায়, 

সম্ভান-পালন, পতি-আদরের পরে, 

পেয়েছ কি সময় করিতে অপব্যয় ? 

করুণা-গ্ঠিত না কি নারীর হৃদয়, 
তবে কেন মোর প্রতি এমন কঠিন, 

অথবা৷ তোমার দয়া কুস্তকর্ণ-প্রায়, 

ছয় মান নিদ্রা! যায় জাগে একদিন ? 



তুমি কি দেবতা? 

স্তব্ধ নিশীথে, শব্যাউপরে 

স্বপ্লে যুবতী বিল উঠি” 
শ্লথ-বন্ধন' মুক্ত কবরী 

ভুলিল টানিতে বক্ষে বসন, 
লঙ্জ! তখন নাহিক প্রাণে, 

স্বপ্রখচিত চক্ষু ছুটিতে 
চাহিল সুপ্ত পতির পানে । 

দ্বাদশীর চাদ পশ্চিমাকাশে 
হেলাইয়া তনু পড়েছে ঝুঁকি, 

আড়ালে থাকিয়া বাতায়ন-পথে 
কক্ষ ভিতরে মারিছে উ'কিঃ 

মন্দ পবন নন্দন ভ্রমি 

গন্ধ মাখিয়া দাড়াল এসে, 
অচপল, তবু নিশ্বাসভরে 

সৌরভ ঘরে এদেছে ভেসে ; 



অবসর 

জ্যোৎ্মা-আড়ালে পাতিতেছে আড়ি 

কৌতুকভরা তারকা শত; 

জড়াজড়ি করি”_নববধু-ঘরে 

কিশোরী বালিকাগণের মত ! 

' না দেখিল চাদ, না দেখিল তার। 

না জানিল স্ছু অনিল-শ্বাস, 
নাহি সম্বরে মুক্ত কবরী, 

নাহি সম্বরে বুকের বাস, 

জাগ্রত চোকে, নিদ্রিত মনে, 
বিশ্মিত যেন, হেরিছে,_কি এ? 

স্বপনের ছবি, নিদ্রার পারে 

এসেছে মানব-শরীর নিয়ে? 

কিন্নরী-বীণা-নিন্দিত সুরে 

মানবী-কণ্ঠে ঝরিল কথা” 

“ণ্রিয় 1 তুমি কি দেবতা ?" 

২ 

শতিয়। তুমি কি দেবতা ? 

স্বপ্র-বেলায় পাবি, এই কথা 
সুধা-তরঙ্গে উছলি যায়” 



অবসর 

বদ্দিত করি জ্যোৎ্স্সা-প্লাবন, 

স্পন্দিত হুদি বায়ুর তায় ! 

শু 

নিদ্রিত-পতি-চরণ-প্রান্তে 

চঞ্চল আখি চলিল আগে; 

নগর, জুঠামঃ চিত্ত-বসতি 
বক্ষেতে পরে ক্ষণেক জাগে £ 

সুপ্ডি-শান্ত, মুদ্রিত-আখি, 
শ্রথ-কুঞ্ষিত-নিবিড়-কেশ, 

প্রতিভাদীপগু-পুর্ণ-ললাট 
বদনে সুধীরে আসিল শেষ । 

চক্রকিরণে মণ্ডিত চারু 

সুন্দর সেই মহিমা-ছবি 

দীপ্ডিছটায় উদ্ভাসে, যথা 
স্িপ্₹-কিরণ প্রভাত-রবি + 

' স্বর্গউচিত সুক্ষ নুরভি 

নিশ্বাসে যেন আদিছে বাহি,-- 

- চঞ্চল আখি সুস্থির এবে, 

মুগ্ধ নয়নে রহিল চাহি | 



অবদর 

কৌমুদী-ম্ছুগৌরব জিনি 
নয়নে কোমল আলোক ভায়, 

কল্পনা, যাছু বিন্ময় ঢালি, 

বাসবের ধন্ুঃ মেখেছে তায়; 

সুপ্ত সাগরে চন্দ্রমা মত, 

চুমে প্রিয়-মুখে দে আলো! কিবা” 
প্রতিভার সোণা, টাদের রজত, 

জিনিয়। ত্রিদিব-বিমল-বিভা ! 

স্বপ্ন-তাড়িত হুদয়-তন্্রী 
ঝঙ্কারে মৃদু পুলক-ব্যথা»_ 

“প্রিয়! তুমি কি দেবতা ?” 

৪ 

পণ্রিয়1 

অজ্ঞানের পঙ্কে থাকি, রবিমুখে পদ্মমত, 

চেয়ে থাকি তোম৷ পানে; অস্ফুট সুরভি কত 

হৃদয়ের থরে থরে ঘনীভূত হয়ে রয়, 
ইন্দ্রিয়, চেতনা, মন, তাহে পরিমলময় | 

চাহিনা জানিতে কিছু, তোমার আলোক প্রাণে 
ধরিব, রহিব শুধু তোমারি মুরতি-ধ্যানে | 



ঘবনর ৯৩€ 

এই ত শুনিতেছিন তব মুখে মধুকথা, 
সাবিত্রীর দৃঢ় পণ, মৈথিলীর পুণ্য ব্যথা ৮ 
জানি না কেমনে, কিন্তু সে কাহিনী-পুণ্যআোতে 
ভাসিয়া এলাম কোথা, একেলা” অজানা পথে । 

দে দেশের শোভা যেন পৃথিবীর শোভ1 নয় 

শরীরের প্রতি অণু মনে হলো প্রাণময়ঃ 

জড়তা যেখানে ছিল চেতনা সেখানে জাগে, 
রূপের, রিপুর তৃষা পরিণত অনুরাগে | 

নবীন শতেক প্রাণে ভরিল আমার বুক, 
কাদিল শতেক প্রাণ না হেরে তোমার মুখ | 
প্রিয় 1” বলে ডাকিবারে চাহিলাম সে বিজনে, 

ডাকিতে নারিনুঃ তবু ডাকিলাম মনে মনে । 

তপঃ-সাধনার পরে আশীর্বাদে পৃরি আশা, 
কে যেন কহিল হৃদে অজান। মধুর ভাষা ; 
শব্দ তাঁর না বুঝিনু* বুবিন্থু কি অর্থ ধরে, 

চাহিনুঃ আকুল-আখি, মুখ তুলি, শিরোপরে | 
দূরতা, যোজন শত, দৃষ্টি নাহি বাঁধা দিল, 
কি যে শক্তি অমানুষী নয়নেতে সঞ্চারিল ; 

যা! দেখিনু সেথা, প্রিয়, না ভুলিব জন্মে আর; 

আলোক-তরঙ্গে খেলে সুষমার পারাবারঃ 
১৪ 



অবসর 

অঙ্করিত যে কল্পনা মর্ভ্য-হৃদি-মাটি-মাবে, 
সে আলোক দিকে চাহি ফুটিল কুম্ুম-সাঁজে। 
মণ্ডল মাঝারে যেন শরতের যুবা রবি, 
বিভাসিল তার মাঝে তব ওই মুখচ্ছবি ; 

চাহিন্ সে মুখপানে » পুলকে হারানু জ্ঞান, 

ইষ্টদেব দরশনে যথা ভকতের প্রাণ 
বিপুল পুলকে তবু গভীর বিষাদ-রেখ! 
পড়িল, কাদিনু মনে,--খালি চোকে চোকে দেখা?” 
তৃপ্ত নহে দরশনে,_রমণীর কি পিপাসা ! 

পরাণে মিশিতে চাহে,_রমণীর কি দুরাশা। ! 

মানস রোদন মম, ধরিয়া কুন্ুুম-কায়, 
ছটিল নে শুন্যপথে, জুটিতে তোমার পায়; 
হেরিনু অনস্ত যেন করুণ তোমার মুখে 

শত উৎসে উছলিল; নিরুপম শান্ত চোকে 
চাহিলে আমার পানে সুধাময় জ্যোতিঃ তার 
ভেদি সে নিবিড় আলো, (সুচিভেদ্য অন্ধকাঁর 

ভেদিয়! বিচরে যথা চামেলির পরিমল), 
ধাইল আমার পানে, প্লাবিয়ে বিমান-তল। 

তোমার করুণা-জ্যোতিঃ, বেদনা-কুনুম মম, 

মিশিয়া আধেক পথে ধরিল কি অনুপম 



অবসর ১০৪ 

বালক-মূরতি চারু, চরণ হইতে গ্রীবা 
রচিত আমার ফুলে ঃ তোমার অতুল বিভা 

রচিল মস্তক তার; আসিল আমার কাঁছে, 

বক্ষেতে ধরিনু তায়, ব্যথ! দেহে লাগে পাছে। 

পলকে পূরিল তনু ; আখি নিমীলিত করি, 
চুমিনু তাহার মুখে শতবার প্রাণ ভরি । 

মনোভাব সে শিশুটি কহিল আমার কাঁণে_ 
এস মা আমার সাথে, ঘুচিবে বেদনা প্রাণে ? 
নয়ন মেলিয়া দেখি” _ইন্দ্রজাল চমৎকার 1 

যে দৃশ্য দেখিতেছিন্ু তাহা ত নাহিক আর! 

নন্দনকাঁননমাঝে, মন্দাকিনী-উপকূলে। 
সুগন্ধকুক্থমনত্্ মন্দারতরুর মূলে, 

ঘুমায়ে রয়েছ, দেব, আলে করি দেবভূমি | 
শশী নীলাকাশ যেন উছলে রজত হাসে, 
উছল-হৃদয়ে আমি বসিয়া তোমার পাশে 
অসীম বারনাভরে চাহিন্থু চুমিতে মুখে” 

নারিন্ মিটাতে সাধ,_সাহস হলোনা বুকে ! 
তিমি কি দেবতা ? বলি, চুমিন্থ চরণ-তল, 
পরে শুধু হেরিতেছি তব মুখ নিরমল |” 



১০৮ অবসর 

নং চি চর সং 

নিদ্রার আবেশ পুনঃ আসিল নয়নে ফিরে, 

বিকচ কমল পুনঃ মুদে আসে ধীরে ধীরে, 
পতির চরণ ছুঁয়ে সে কর মাথায় নিল, 
চুলু ঢুলু আঁখি ফিরে প্রিয়-মুখ নেহারিল 
আধ-ভাঙা কথাগুলি অবশে ঝরিল স্ব 

(কপিল ঈষৎ বায়ু, চমকিল তারা, বিধুঁ 
“বল গ্ো»ব্যগ্রতা করি, তুমি কি দেবতা, প্রিয়! 
মানবীর এ পিপাসা,অপরাধ নাহি নিও!” 
বলিতে বলিতে, ধীরে ঢালিল অল দেহ 
নিদ্রিত মে বক্ষোপরে,_ পরিচিত প্রিয় গ্েহঃ 

নিদ্রিত অধরে প্রিয় চুমিল ঘুমের ঘোরে, 
মিটিল বুঝি সে তৃষা যাহা ছিল প্রাণ ভোরে । 
গভীর নিদ্রার শ্বাম পতির কপোলপাশে 
বহিল, যেমন বহে মলয় প্রভাতাকাশে। 

অত্যাসের বশে সেই প্রিয়ভার না জানিল, 
অধরে ঈষৎ শুধু হাসিরেখা দেখা দিল । 
রঙ রঙ র্ র্ 
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৫ 

কৃত্তিকা কহে রোহিণীর কাণে”_ 

মিথ্যা মোদের দেবতা-ভাণ, 
দ্বর্গ ছাড়ায়ে উঠেছে, দেখনা, 

মর্ত্য একটি কোমল প্রাণ !” 
সগ্তবিংশতি তারকার পতি, 

অমুতভাগার দেখিয়া খুজি, 

সরম-জলদে ঢাকে টাদমুখ, 

এর সমতুল না পেয়ে বুঝি ! 
নগ্ন, মখিত, শতেক কুস্থুমে 

মত্খিলানী অলস বায় 

দীর্ঘশ্বসিল, ভাবি মনে মনে” 

“এ পুজা জীবনে না৷ পেনু* হায় 1” 
শু 

পূর্ণ পরাঁণে, তৃগ্ত মানবে, 
জাগিল যুবতী পতির উরসে, 

প্রভাত বেলা, 

শিশু কন্যাটি, উষার মতন 
(বসুধা আকাশে যেথা আলিঙ্গন) 

করিছে খেলা । 



অন্ধকার । 
ি 

অন্ধকার_-ঘোর অন্ধকার ! 
. গ্রাসি ধরণী, শ্রাসি গগন” 
তিমির-গহ্বর ব্যাদান যেমন 

রক্তবীজ-বধে কালিকার ! 

ঘোর অন্ধকার !__ 

অনন্তের মূর্তি, কৃতান্তের ছায়া, 
অনাদি পরম কারণের কায়া, 

অসীমে সসীমে একাকার ! 
২ 

জগৎ চরাচর যে দিন না ছিল, 

ব্যোম উপরে মহাব্যোম বিথাঁর, 

স্তব্ধ প্রকৃতি সনে অনাদি পুরুষ 

বিশ্বহজন-তরে করিল বিহার, 

মা ছিল শব্দ, স্পর্শও ন। ছিল, 

রূপ নাহিক ছিল অভিন্নতায়, 

নিরম্বু শূন্যে রস নাহি সম্ভবে, 
অক্ষিতি-মধ্যে গন্ধ কোথায় ?-- 
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কেবল সে ছিল অন্ধকার !_- 

গ্রতির যেন এই বিশ্বপ্রনব-তরে 
দিগন্ত ব্যাপিয়ে গর্ভের প্রায় ! 

আবার নে হবে অন্ধকাঁর 1. 

শক্তু-নিনাদিত গ্রলয়-বিষাণে 
শব্দতরঙ্গিত ক্ষন্ধ আকাশ । 

বিচ্যুত-কক্ষ গ্রহগণ খসিয়ে 
চর্ণ- বিচু্িত লুণ্ত- 

অনন্ত শৃন্তে যে দিন মিশিবে 

লুকাবে যেদিন দেশ ও কাঁল 

ন্ষ-সুযুপ্ডির নিশ্বামাঝে ,__ 
সেদিন ফিরিবে তিমির করাল ! 

৪ 

এখন ত নাহি অন্ধকার »-- 

ক্কুদ্রঃ বৃহৎ বা, সীম সকলি, 

ব্যক্ত নয়নপথে ধরিয়ে আকার”-. 
অমানিশা কোলে তারকা হাসে, 

গভীর ঘনগলে বিদ্যুত্হার !-- 

কোথা অন্ধকার | 
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পূ 

এসো! অন্ধকার ! 

বিনাশ বীমা” প্রসার হৃদয়, 

নিবার ভিন্নতা" ক্ষুদ্রতা আর৮ 

অনন্ত অব্যয় আলোক তুমি যে, 

অভেদ-কারণে দৃষ্টির পার ! 



আলোক । 

সুন্দর আলোক ! জীবন-বিধাতা ! 
আঁধারের শিশু তুমি, 

জনমে তোমার জনমিল ওাঁণ»-- 

সকল মরত- | 

অনীমের কোলে সীম যেমন» 

নীরবতা-কোলে গাঁন, 

বিশাঁলের কোলে স্থবমা যেমন» 

মরথের কোবল পণ, 

হিমাদ্রি-গহ্বরে ওষধি যেমন, 

সমুদ্রে লহরী-ভঙ্গ, 
অন্ধকার-কোলে তুমিও তেমত্তি,- 

ভীষণে চারুতা-রঙ্গ | 
হ্ 

স্ন্ধ আধার» অনন্ত, গভীর, 
ছিল শুধু যেই দিন, 

জননীর গর্ভে শিশুর মতন, 

ছিলে তাঁর মাঝে লীন 7 

৯ 



অবসর প্র 

ছিলে তুমি, ছিল সোদর তোমার 

শব্দ নাম যে ধরে, 
একই জঠরে যমজের মত 

বেড়ি গলে পরস্পরে । 

সৃষ্টি-মূল-ম্সে গভীর-স্পন্দিত 
যবে প্রকৃতির কায়, 

বিশ্ববিলোড়ন-মাঁঝেতে যখন 

এক বহু হতে চায়, 

জনমি ও'কারে শব্দতরঙগ 
কোটি বজনাদে ছুটে, 

অযুত-বিদ্যত-স্ফুরণে সহনা! 
তিমিরে আলোক ফুটে । 

০ 

বীজ-অণুগণে আছিল যতেক 

লয়-নিমীলিত প্রাণ, 

প্রয়াস করিল বিকাশ লভিতে 

ঝরিয়ে ত্রিদিব তান, 

আকার-বিহীন ধরিতে আকার, 

গঠন, গ্ঠন-হীন, 
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অগণন রূপে হইতে প্রকাশ 

যা ছিল একেতে লীন 7 

টুটিয়ে অনীম, ফুটিতে সুষমা 

মরণ হইতে লভিতে জনম 
পরাণ প্রয়াস করে ! 

তোমার প্রভাবে ভুবন উদয়, 
কি মহিমা, বলিহারি ৮ 

জীবন প্রদানে, তুমি হে আলোক, 
অম্থত-কুণ্ডের বারি। 



কটাক্ষ । 

কেন অমন করে চাও ? 

পরাণ শিহরিয়! বিদরিয়া দাও £ 

আকাশমাঝে একটি তারা 

কিরণ-রেখা ষেমন হানে” 

নুখাঁর শরে চমকিয়া 

আধার-ঘেরা নিশীথ-প্রাণে + 
: স্তব্ধ বারুস্তরে যথা 

মর্্মভেদী কুহুম্বর 
তরবারির মত ফুটে, 

কাঁপায়ে তায় থর থর +₹__ 

সে রেখা আকাশ-হদ্ধেঃ 

সে সুর বায়ুর বুকে, 
জানি না সেকি যে আনে” 

স্থখের ছুঃখ* কি দুঃখের সুখে ৮ 

জানি না কটাক্ষে তব 
বেদন। কি হরষ আনে, 

জুড়ায় কিবা দ্ধ করে 

অসাড় বিমুগ্ধ প্রাণে ! 
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ূর্ছার স্বপন-ঘোরে 
কার্ধ্য অনুমানি তাঁর, 

ইচ্ছা তব, সে চাহনি 
দ্রিবে কি না দ্রিবে আর ৮ 

আধার-বুকে আলোক-পাখা 
বাণের মত নে যে ফুটে, 

হৃদয় ফেটে শোনিত উঠে! 



প্রুমশঃ | 

শুকায় কমলিনী দিবস-শেষে ; 

লুকায় শশীকলা রজনী-ভোরে * 

স্ুজিল তাই বিধি রমণী মুখ*__ 
ক্রমশঃ জ্ঞান লভে জগত-জন ॥ 

আবার । 

আবার চাও, বালা, আমার দিকে 

আয়ত আখি দিয়ে কমল-ায় * 

গুবাদ-কথা শুনি অনেক দিন» 

বিষের জ্বাল! নাশে আপনি বিষ । 

আশঙ্কা । 

প্রাবেশ ঘরে ত্বরা বাহির হতে, 

গ্রহণ চার্দে ওই লেগেছে, পরিয়ে ! 

হুতেছে ভয় মনে,__ফেলিয়া শশী, 

তোমার মুখখানি গ্রাসে বা রাহু। 



চকোর। 

৯ 

নন্দন-মন্দার মত অনিন্দ্য-সুন্দর, 

যুবতী-উরদ মত সরস-কৌমল, 
নবেঢ়াঁর লাজ মত ম্বছুল-মধুর+ 

শান্তির হৃদয় মত ন্সিপ্ধ-সুবিপুল, 
কুন্থুম-উখিত যথা পরিমলোচ্ছাস, 

বিধুন্ুধাহৃদি হতে তথা উৎসারিত, 
জগ্ত্-ভুবাঁনো, এই আনন্দ-প্লাবনে, 

হে বিহঙ্গ, কি অনন্ত ত্রিদিব তৃষায় 
থাক ডুবি নিশি নিশি ;-_রূপের সাগরে 

আকাজ্কায় চিত্ু-হারা প্রেমিক যেমনঃ 

কিন্বা নিস্তরক্গ জ্ঞানআলোক-সিম্ধৃতে 
ধ্যানমগ্র, কুদ্ধরতি, যোগীর হৃদয় ? 

কি অনস্ত প্রাণ লভ এ অস্বত পানে £ 

কি স্বরথ-শক্তি পশে নয়নে তোমার ? 
কিবা রাজ্য অতীন্দ্রিয় অমরা-বিভাঁন 

ভাসে তাহে+ সশরীর-কল্পনা-মুরতি ? 
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শশীর দিবসে এই, কিবা কার্ধ্য তবঃ__- 
কিবা লুল্্সতম চিন্তা এ রবি-নিশায় ? 
শশীর এ জাঁগরণে কি মরত-শোভা/,_- 

হের কোন ন্বর্গ এই রবির স্বপনে ? 

হ 

ত্রিদিববিহঙ্গ তুমি, আঁলো। কর পাঁন,_- 
মিশানো শোনিতে তব বাননা-কালিমা ? 
পীড়ে কি চেতনা বেড়ি জড়ের নিগড় ? 
আনন্দের চারু গৃহ হদয়-মন্দিরে, 

জীবনে মরণ মত, আছে প্রতিষ্ঠিত 

বিষাদের মৃত্যুময়ী নিশীথ-গ্রতিমা। ? 
বিশ্বের কুটিল-গ্রন্থি-ছেদন-প্রয়াসী 
মধ্যাত্রআলোকবৎ বুদ্ধির স্ু-ধার 
আছে কি কোষিত হয়ে গোধুলি-সন্দেহে_- 
আলো অন্ধকারে বোনা তন্দ্রা-আচ্ছাদনে 

অদ্ধ-নিমীলিত মুগ্ধ অলন আখিতে 
স্ফুরণেচ্ছু লুণ্তগভ1 কিরণের প্রায়? 
না, না”হেন কথা কভু মনে নাহি লয়,-- 
আলোকের শিশু ভুমি অম্বতে পালিত। 
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৩ 

ধরণীর স্তন্যপায়ী, মাটিতে গঠিত, 
জড়-বিজড়িত-আত্ম।, অক্ফুট- চেতন, 

দুর্ধল মানব মাগে, গর্ পরিহরি, 
বিশ্বতত্ব শিখিবারে তোমার নিকটে । 
অশ্বচ্ছকঠোঁর তার মাটির হৃদয়ঃ 
জ্যোতির্ময় উর্িমাল1 নাচে চারি ভিতে, 

আঘাতি তাহার মূলে, লভিতে প্রবেশ, 
কিন্ত এসে কিরে যায় হয়ে প্রতিহত, 

করি মাত্র নিজ কান্তি পরশ-আবিল ! 
বলে দাও» _কিসে হয় স্ফটিক-বিশদ 
হেন মাঁনবের চিত্ত; যাঁহে সত্যভাতি 

পশি প্রতি অণুকণে করে উদ্ভানিত 

ঘন-অন্ধকাঁর তাঁর মানস-ক্ন্দর”_ 

নিশাময় আকাশের মসীর হৃদয় 

উদ্ভানে যেমতি ওই রজত চক্দ্রিক' ! 
বলে দাঁও !-_ডাঁকে নর তীত্র-আর্তনাদেঃ 

শত-অমা-ঘনীভূত নিবিড় তিমিরে 
প্রাণপণে মেলি আখি (চাপে যাহে গুরু 
সে নিশীথ-ভার, দ্ঢ পাষাণের মত, 
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অবরোধি কাতরতা-উষ্ণগ্রত্রবণ), 

বিফলে দেখিতে চাহে আলো-উষা-কণা, 

গুমরি অন্তরে ঘোর ভূকম্প-বেদনে ! 
বলে দাও !__আলোধার! দে আধারে ঢালি! 
বলে দাও 1_ঢালি সুধা নে নিগুড় দাহে। 

টি 
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